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Персона У писателя Виктора Слипенчука выходит восьмитомник 
в издательстве «Художественная литература»

Литературное поприще 
как способ жизни
Игорь Михайлов

С
ловно унаследовав 
свою скромность у 
Евгения Баратын-
с к о го  ( « М о й  да р 
убог, и голос мой не-
громок»), Виктор 
Трифонович Сли-
пенчук пришел в ли-
тературу, никого не 

расталкивая локтями. По сего-
дняшним меркам — это недопу-
стимый промах. Слипенчука 
не встретишь на литературных 
тусовках, в многочисленных 
лонг-листах престижных пре-
мий он нечастый гость. Вспоми-
нается совет Розанова, данный 
им Пришвину: «Держитесь по-
дальше от издательств». 

И все-таки повод для интер-
вью весьма существенный — вы-
ход в издательстве «Художе-
ственная литература» собрания 
сочинений Слипенчука в 8 то-
мах. Иначе Виктор Трифонович 
и не согласился бы на интервью. 
Его слово и дело — за письмен-
ным столом. А поговорить с ним 
есть о чем, не часто писатель 
приоткрывает завесу тайны над 
секретами своего мастерства... 

Вы начинали как поэт. Ваше 
первое произведение — стихо-
творение, было опубликовано 
в газете «Черниговский кол-
хозник». Ваше стихотворение 
«Барабанщик» высоко оценил 
Ярослав Смеляков. Расскажи-
те об этом.

Виктор Слипенчук: Газету с моим 
стихотворением привез мой 
отец, Трифон Аксентьевич Сли-
пенчук. Он ехал на подводе с 
колхозниками на молочно-то-
варную ферму и по пути заско-
чил домой, чтобы отдать мне га-
зету. Точнее сказать — газетен-
ку. Стихотворение называлось 
«О пастушке Петруше». Стихо-
творение было напечатано на 
вкладке — курсивом в правом 
углу. Я ничего не знал о публи-
кации. Вручив газету, отец со-
общил, что в ней напечатано 
мое стихотворение. И тут все 
вокруг исчезло, перестало су-
ществовать. Я и сам мгновенно 
отлетел куда-то, словно неведо-
мая птица. Осталась только га-
зета и напечатанное в ней сти-
хотворение. Не знаю, сколько 
длилось мое отсутствие, пото-
му что времени тоже не было. 
Хорошо помню, что прочел — В. 
СЛИПЕНЧУК… и все стихотво-
рение несколько раз. Когда вер-
нулся — отец смотрел на меня с 
каким-то несвойственным ему 
удивлением, словно вместо 
меня увидел кого-то другого. Я 
спросил — газету он возьмет с 
собой или оставит дома? В от-
вет он сказал, что газету остав-
ляет мне, и улыбнулся. Улыб-
нулся такой мягкой радостной 
улыбкой, словно только что 
узнал меня по голосу и оконча-
тельно утвердился, что я — это Я, 
его сын. Так сказать, преодолел 
окончательные сомнения. Мы 
засмеялись. Я почувствовал, 
что обрадовал отца, что пред-
метом его радости являюсь Я и 
мое стихотворение. Это незабы-
ваемо.

О высокой оценке Ярослава 
Васильевича Смелякова невоз-
можно рассказать без подроб-
ностей. 

Стихотворение «Барабан-
щик» написал в армии. Перед 
армией был приглашен в Бар-
наул на краевой семинар мо-
лодых литераторов — в секцию 
поэзии. Руководил секцией мо-
сковский поэт Марк Андреевич 
Соболь. Ему мои произведе-
ния понравились, и он предло-
жил подобрать стихи для пер-
вой книжки. Я сказал, что ухо-
жу в армию, уже повестка на ру-
ках, да и хороших стихов мало. 
Он возразил: первая книжка 
— какая получится. Первая важ-
на лишь как демонстрация, что 
ты пишешь стихи. С книжкой 
тебя хотя бы не посадят за ту-
неядство. А уж вторая — должна 
быть по-настоящему сильной. 
Я отказался. Сказал, что руко-
пись приготовлю, когда вернусь 
из армии. 

Когда вернулся, многое из-
менилось. 1966 год. В родном 
литобъединении узнал, что в 
марте в Алтайском политехни-
ческом институте намечает-
ся «Третий День поэзии». Был 
уверен, что на выступлении 
поэтов встречусь с Марком Ан-
дреевичем. 

От Рубцовска (место прожи-
вания) до Барнаула — пять часов 
поездом. Приехал и очень огор-
чился, что меня нет в списке 
выступающих. Всегда считал и 
сейчас считаю себя поэтом. От 
Алтая выступали поэты Марк 
Юдалевич, Леонид Мерзликин 
и Геннадий Панов. Именно эта 
тройка, наверное, решила, что 

на подобных мероприятиях 
мне выступать рано. Впрочем, 
выяснять, что да как, да поче-
му, времени не было. Мы с Вале-
рой Чаптыновым, тоже поэтом, 
старшекурсником Алтайского 
сельхозинститута, отправились 
в политехнический — до начала 
оставалось менее часа. Наро-
ду было — не протолкнуться. На 
улицу вынесли радиоколокола. 
Актовый зал и все пространства 
вокруг были заполнены студен-
тами. Мы с Валерой с трудом вы-
смотрели два свободных места в 
последнем ряду у входа в акто-
вый зал. Передавая Валере свой 
громоздкий баул, предупредил: 

— Когда поэты будут прохо-
дить мимо нас, присоединюсь 
к ним. 

— Пойдешь на сцену?! — с 
некоторым удивлением, но 
больше с восторгом спросил Ва-
лера. 

— Да, пойду. Что, я напрас-
но пять часов трясся в тамбу-
ре поезда?! Я такой же поэт, как 
все, и к тому же эта студенче-
ская аудитория моя, понима-
ешь, моя!..

На праздник поэзии ожида-
лись гости из Москвы, Ленин-
града, Калининграда, Новоси-
бирска, Красноярска, Иркут-
ска. Особенно радовали гости 
из Москвы — Марк Соболь и 
Сергей Марков.

Прежде всего, конечно, Марк 
Соболь.

Выступающие задержива-
лись. И вдруг по сменившему-
ся гулу стало понятно — поэты 
на подходе. Они вошли в акто-
вый зал под радостные аплодис-
менты и стук скамеек — студен-
ты хлынули к проходу. Поэты 
вынуждены были идти гусь-
ком, друг за другом. Все внима-
ние организаторов праздника 
(секретарей комсомола АПИ), 
естественно, сосредоточилось 
на шествующих первыми. На 
идущих сзади никто не обращал 
внимания. Я сделал шаг и ока-
зался замыкающим в строю. 
Мне представлялось, что на 
сцене будет возможность как-
то объяснить свое нелегальное 
появление. Но стулья на сцене 
были уже расставлены, и полу-
чилось, что первые из подняв-
шихся на сцену оказались в по-
следних рядах, а последние (в 
том числе и я) — в первых. Хоро-
шо помню, что мне досталось 
место в первом ряду, причем 
самое видное, центральное. 
Впереди были только две стой-
ки с микрофонами.

На сцене включили дополни-
тельное освещение, а в актовом 
зале — пригасили. Я сел, и сразу 
же диктор, находящийся где-то 
за кулисами, пригласил к ми-
крофону поэта из нашего ряда, 
кажется, из Иркутска. После 
него выступал мой сосед спра-
ва — поэт Зорий Яхнин из Крас-
ноярска. О чем были его стихи, 
не помню. Потому что за ним по 
порядку (слева направо) пред-
стояло читать мне, и я, так ска-
зать, пребывал в напряженном 
ожидании. Но диктор объявил 
не меня, а моего соседа слева. 
Меня пропустили как пустое 
место.

И что вы в этот момент по-
чувствовали?

Виктор Слипенчук: Не буду подроб-
но останавливаться на своих 
чувствах. Никогда прежде не ис-
пытывал столь глубокого оди-
ночества. На меня смотрели из 
зала как на самозванца. Я слов-
но бы заживо окаменел. 

Когда объявили пятнадцати-
минутный перерыв, я не шелох-
нулся. Все происходящее было 
как бы не со мной и не касалось 
меня. Ощущал себя вне времени 
и пространства. 

Во время антракта в кругу 
поэтов произошел спор, и, как 
теперь понимаю, не без вмеша-
тельства московских поэтов. С 
чувством высокого почтения 
кланяюсь в их сторону. 

Вторую, заключительную 
часть выступления поэтов на-
чали с меня. Когда объявили, ря-
дом сидевший Зорий Яхнин ска-
зал: «Прочти что-нибудь коро-
тенькое». В его голосе чувство-
валось не только пренебреже-
ние ко всему, что могу прочесть, 
а еще и некая докука, исходя-

щая от меня как неизвестного 
субъекта, нахально влезшего в 
их избранный круг. 

У микрофона объявил, что 
прочту патриотическое стихо-
творение — «Комсомолу». За 
спиной послышались обидные 
остроты. После прочтения вна-
чале была тишина — всеобщая, 
полная. Я повернулся спиной 
к слушателям, чтобы сесть на 
свое место, и тут зал взорвал-
ся. Это были аплодисменты ка-
кого-то неудержимого лико-

вания. В актовом зале включи-
ли свет на полную мощность. 
Студенты повскакивали с мест, 
стали требовать читать еще. В 
самом последнем ряду я увидел 
Валеру Чаптынова, он потря-
сал моим баулом. Я не заставил 
себя ждать. Но мой микрофон 
перехватил неожиданно выбе-
жавший из глубины сцены Илья 
Фоняков, собкор «Литератур-
ной газеты» по Новосибирску. 
Волнуясь и ероша свою интел-
лигентную бороду, стал кри-
чать в зал: 

— Что вы делаете?! Чему вы 
радуетесь и аплодируете?! Сей-
час Слипенчук оскорбил вас, а 
вы аплодируете — спасибо за то, 
что ты так замечательно, так 
красиво нас оскорбил?! 

В ответ зал негодующе взре-
вел. Диктор попросил всех успо-
коиться и вновь объявил меня. 
Следующее стихотворение 
— «Баба-Яга». И опять — буря ли-
кования. 

Теперь к возгласам из зала 
стали примешиваться возму-
щенные голоса из вестибюля: 
«У нас в столовой хлеб черст-
вый, а в общежитии многие 
кровати без пружин! Почему в 
Барнауле нет Дворца спорта?! 
Все бассейны ютятся по подва-
лам хрущевок!» И еще всякое в 

адрес начальства. В этом кипя-
щем вареве все бурлило, меня 
не отпускали от микрофона, и я 
сказал (был такой грех) — сего-
дня не мой День поэзии. И этим 
только добавил огня клокочу-
щему залу. 

Когда диктор объявил об 
окончании праздника, ко мне 
подошел Илья Фоняков: «Наде-
юсь, ты не ждешь от меня изви-
нений?» Я промолчал, потому 
что не понял — о чем он?! Оказы-
вается, Марк Андреевич Соболь 
потребовал, чтобы Илья Фоня-

ков извинился передо мной за 
свою беспардонную выходку. 
Получилось, что Фоняков та-
ким способом извинился. Впро-
чем, ни тогда, ни позже это не 
имело для меня никакого значе-
ния. Разве можно извиниться за 
крик души?! 

Стихотворения, которые чи-
тал в Алтайском политехниче-
ском, напечатаны в моей книге 
стихов «Свет времени» (изда-
ние четвертое, исправленное и 
дополненное, 2019, с. 17, 19).

Утром следующего дня я уже 
был в колхозе «Память Ленина» 
(самый отдаленный и самый от-
стающий колхоз Рубцовского 
района, по свидетельству ста-
рожилов — якобы прежде имено-
вавшийся «Шесть лет без Лени-
на»). В общем, моя жизнь уче-
ного-зоотехника (я работал 
инспектором-организатором 
райсельхозуправления) вошла 
в обычную колею. А в Барнауле 
мое выступление произвело на-
столько сильное впечатление, 
что комсомольцы стали искать 
меня. Искать по вытрезвите-
лям, больницам и милицейским 
участкам. Кто-то пустил слух, 
что меня арестовали. Целую не-
делю политехнический лихора-
дило. Доходило до того, что це-
лыми группами студенты от-
правлялись на поиски и пропус-
кали занятия. 

Все эти события в Барнауле 
как-то очень быстро оберну-
лись для меня возвращением 
моей рукописи стихов из Ал-
тайского книжного издатель-
ства. Стихи оценивались недо-
статочно совершенными, недо-
статочно советскими, а неко-
торые даже враждебными. (В 
скобках замечу — моя первая 
книга стихов вышла в свет толь-
ко в 2006 году.) 

Где-то в двадцатых числах 
мая неожиданно пришла теле-
грамма, что Алтайский крайком 
ВЛКСМ направляет меня в Ке-
мерово на семинар молодых ли-
тераторов Западной Сибири и 
Урала (31.05 — 07.06.1966). От 
Алтайского края кроме меня 
были командированы поэты 
Николай Черкасов и Геннадий 
Панов. В поезде узнал, что они 
едут на семинар, который бу-
дет возглавлять классик рус-
ской литературы поэт Василий 
Дмитриевич Федоров, что еще в 
апреле на его имя были отправ-
лены рукописи их стихов. По-
лучалось, крайком комсомола, 
хотя и оплатил мою команди-
ровку в Кемерово, конкретно не 
определил меня ни к кому из ру-
ководителей семинара. 

По прибытии выяснилось, 
что меня нет ни в каких списках. 
Мы жили в какой-то гостини-
це. Участие моих сотоварищей 
было строго регламентировано: 
когда личное знакомство с ру-
ководителями секции, когда об-
суждение их творчества, когда 

выезжают на выступления на 
те или иные заводы и в инсти-
туты. Получалось, что меня ни-
кто не ждал и я приехал на свой 
страх и риск. Это стало непри-
ятным сюрпризом, потому что 
неприглашенные (я это помнил 
по барнаульскому семинару мо-
лодых литераторов) сразу, авто-
матически, попадали в разряд 
непризнанных. А я ехал в Кеме-
рово за признанием.

А признание спешило на-
встречу вам?

В и к то р  С л и п е н ч у к :  Поэты в от-
личие от прозаиков всегда 
очень быстро сближаются. И 
этому есть объяснение — про-
за для своего восприятия тре-
бует определенных условий, а 
стихи можно читать на память, 
воспринимать на ходу. Поэтому 
неудивительно, что так называ-
емые непризнанные литерато-
ры сбивались в группы, точнее 
сказать — в своеобразные ватаги 
(артели). Так легче было прони-
кать на секции, на которых об-
суждались стихи. Я примкнул 
к одной из ватаг, решивших по-
бывать на семинаре под руко-
водством Ярослава Васильеви-
ча Смелякова, Марка Андрееви-
ча Соболя и Ильи Олеговича 
Фонякова.

В тот день обсуждали стихи 
новосибирского поэта Виктора 
Крещика. (Марка Соболя поче-
му-то не было.) Крещика пред-
ставлял собкор «Литературки» 
по Новосибирску Илья Фоня-
ков. Учитывая его положение 
руководителя, нетрудно было 
догадаться, что стихи Крещи-
ка (маленькая книжечка, выпу-
щенная в кассете, «Старт» 
— Новосибирск, 1965) получат 
одобрение. Так и случилось. 
Обсуждение шло ровно, как по 
накатанной дороге. Преоблада-
ла гладкопись во всем, но, глав-
ное, стихи Виктора Алексан-
дровича Крещика полностью 
соответствовали наступающе-
му духу времени — закату от-
тепели.

В одном из стихотворений 
Виктор сравнил чабана с баш-
ней в степи. Мне сравнение по-
казалось надуманным. Тем не 
менее в заключительном слове 
Ярослав Васильевич отметил 
это сравнение как понравивше-
еся ему. И еще он сказал, что от 
имени руководителей семинара 
Виктора Крещика будут реко-
мендовать в СП СССР. В то вре-
мя более высокой оценки твор-
честву молодого автора не су-
ществовало.

Виктор Крещик был одет в 
темный костюм, держался под-
черкнуто скромно, представить 
его в желтой кофте Маяковско-
го или в цилиндре с трубкой 
Есенина было просто невоз-
можно.

Ватага непризнанных поэтов 
была не только большой, но и 
разношерстной. Именно в ва-
таге непризнанных, обмени-
ваясь произведениями, впер-
вые услышал и на всю жизнь 
запомнил: «В лаптях, в армя-
ках в заплатах / Пошли мужи-
ки сутулясь. / Пошли мужики за 
Правдой. / И до сих пор не вер-
нулись». Некоторые из непри-
знанных как будто нарочно ни-
когда не читали ни Пушкина, 
ни Лермонтова, ни Некрасова. 
Складывалось впечатление, что 

отныне русскую поэзию надо 
начинать с них. 

Когда закончили обсуждение 
творчества Виктора Крещика, 
Ярослав Васильевич Смеляков, 
находясь в хорошем настрое-
нии, спросил аудиторию: 

— Кто желает прочесть свои 
стихи? 

Я  п р е д п ол а га л ,  ч то  бу-
дет лес рук, увы, оказался 
единственным. 

— Давай рукопись, — сказал 
Ярослав Васильевич. 

Ответил, что рукописи нет, 
могу прочесть на память. Он 
кивнул, и я стал читать. «Я в ма-
леньком и сером кабинете…» 

Ярослав Васильевич слушал 
стоя, опершись о косяк. Каза-
лось, он приготовился уйти, не 
дослушав. Не скрывая неудо-
вольствия, спросил: 

— Кто-нибудь понял стихо-
творение? 

Неожиданно отозвался Илья 
Фоняков: 

— Я понял, — твердо сказал он. 
Они коротко переглянулись 

— лед и пламень. Ярослав Васи-
льевич вновь кивнул мне. Сле-
дующим прочел стихотворение 
«Царь».

После прочтения Ярослав 
Васильевич почти наполови-
ну приоткрыл дверь (ему ста-
ло душно) и грозно взглянул на 
Илью Олеговича: 

— Может быть, и это стихо-
творение поэт Фоняков понял и 
нам объяснит? 

Илья Олегович сидел у окна, 
вцепившись в свою бороду. Опу-
стив глаза, как бы потупившись, 
сказал:

— Нет, это стихотворение я 
тоже не понял. 

Ярослав Васильевич удовле-
творенно усмехнулся и строго 
спросил меня: 

— У тебя есть что-нибудь по-
веселее?

— «Барабанщик», — сказал я и 
стал читать. 

После прочтения Ярослав 
Васильевич, ничего не говоря, 
вышел из аудитории. Илья Фо-
няков, как соруководитель сек-
ции, объявил, что на сегодня об-
суждение закончено. И, захва-
тив папки с рукописями, вместе 
с Виктором Крещиком и други-
ми признанными «семинари-
стами» поспешил к выходу.

Ватага непризнанных рину-
лась ко мне. Видя в произошед-
шем вопиющую несправедли-
вость, они пожимали мне руку 
и всяческими словами восхи-
щения давали отрицательную 
оценку всем признанным, и в 
том числе руководителям се-
минара. Скажу откровенно, их 

восхищение не находило в моей 
душе отклика. Я чувствовал, что 
даже легкое одобрительное сло-
во со стороны Смелякова, слу-
чись оно, значило бы для меня 
больше, чем все их славословия. 

— Да кто он такой — Смеля-
ков?! Он уже одной ногой в 
гробу! Все они понимают — ты 
идешь с новым словом, и они за-
видуют! Ты — гений! А они — бу-
кашки! Не дано им, понима-
ешь?! Лучше не печататься, чем 
ставить на службу им честное 
перо поэта. 

Мы шли по длинному кори-
дору, и я не могу сказать, что 
полностью не разделял их воз-
зрений. Но — гений! Это было 
слишком. Я категорически не 
хотел быть непризнанным, тем 
более гением. Кто-то из окру-
жения громко заметил — нам не 
туда, мы идем к буфету, а лест-
ница в другой стороне. Ватага 
резко сменила курс, а я решил 
зайти в буфет, открытая дверь 
которого была в двух шагах. 

Меня окликнули, но я не сре-
агировал, потому что едва не 
столкнулся с Ярославом Васи-
льевичем, он выходил из бу-
фета. 

— А, Слипенчук! — сказал он 
с неожиданной мягкостью и 
улыбнулся мне как своему со-
брату. — Давай своего «Барабан-
щика». 

Не знаю, слышал ли Ярослав 
Васильевич уничижительные 
возгласы бунтующей ватаги?! 
Наверное, нет, но я смутился, 
чувствовал себя провинившим-
ся. Он вспомнил, что у меня нет 
отпечатанных стихов. 

Мы отошли от двери к кори-
дорному окну с небольшим под-
оконником. Ярослав Василье-
вич был в несколько длиннова-
том коричневом костюме. Запу-
стил руку в левый внутренний 
карман, вынул несколько ли-
стов бумаги, сложенных вдвое. 

— Любая профессия требует 
профессионализма, — сказал он, 
облизывая губы. — В отличие от 
тебя, счел необходимым отпе-
чатать свои стихи на машинке, 
чтобы зайти в редакции мест-
ных газет и предложить для пуб-
ликации. 

Он дал чистый лист бумаги, 
чтобы написал «Барабанщи-
ка», а сам опять пошел в буфет. 
Хлопнула дверь. Я оглянулся и с 
удивлением увидел плотно сби-
того парня из нашей ватаги, ко-
торый быстрым шагом удалял-
ся в глубину коридора. Откуда 
он взялся?! И зачем прятался за 
дверью?! 

Взяв стихотворение, Яро-
слав Васильевич сказал: 

— Пиши стихи подобные «Ба-
рабанщику», с другими — не 
пробьешься. 

А что было после?
Виктор Слипенчук: После возвра-
щения домой, в Рубцовск, я и 
думать не думал, что мое сти-
хотворение «Барабанщик» бу-
дет опубликовано в газете «Ли-
тературная Россия» по свежим 

следам состоявшегося съезда 
молодых литераторов Запад-
ной Сибири и Урала. Тем более 
с напутственным словом самого 
Смелякова.

Первым меня поздравил с 
публикацией член нашего лит-
объединения при газете «Ком-
мунистический призыв» Лева 
Стрижкин. Он примчался под 
вечер на новеньком мотоцик-
ле и, размахивая газетой, ра-
достно прокричал: «У Михаи-
ла Светлова — «Гренада» и Ма-
яковский, а у тебя — «Барабан-
щик» и Смеляков!»

Стихотворения, которые чи-
тал на семинаре Ярослава Ва-
сильевича, сегодня можно про-
честь в книге стихов «Свет вре-
мени» (издание четвертое, ис-
правленное и дополненное, 
2019, с. 35, 22, 90).

В издательстве «Художе-
ственная литература» вы-
ходит собрание ваших сочи-
нений в восьми томах. Как 
формировался корпус произ-
ведений? 

Виктор Слипенчук: Настолько кра-
сиво и фундаментально сфор-
мулирован вопрос, что я как 
солдат, механик-водитель сред-
них танков (в прошлом, конеч-

но), почувствовал, что мне сей-
час надлежит выкатить нечто 
достойное, бронетанковое. Тем 
более что служил в сверхсекрет-
ном батальоне и не только обу-
чался вождению на всех имев-
шихся на тот период танках, но 
и испытывал средний — индекс 
437. Во всяком случае, по воз-
вращении домой на вопрос «ме-
ханик-водитель каких именно 
средних танков?» рекомендо-
валось отвечать — индекса 437. 
К сожалению, в моих прозаиче-
ских произведениях служба в 
армии почти отсутствует. И во-
все не потому, что обходил во-
енную тему, нет. Когда служил в 
армии, вообще не писал прозы 
— только стихи. Думаю, об ар-
мии у меня есть весьма хорошие 
поэтические строки. 

Н о  в е р н у с ь  к  в о п р о с у. 
Большинство писателей в моем 
возрасте мечтают издать собра-
ние своих сочинений. И это нор-
мально — подведение итогов. 
Буду откровенен — я не мечтал 
и даже испугался представив-
шейся возможности. Был уве-
рен, что не мое это дело. Придет 
время, потомки (внуки), гово-
рящие на русском, английском, 
французском, китайском язы-
ках, и без меня издадут что-то 
стоящее. Главное — надо хоро-
шо и много писать, чтобы по-
больше было этого стоящего. 

Я с детства мечтал стать пи-
сателем. Писательское поприще 
мне всегда нравилось и нравит-
ся, а жизнь настолько способ-
ствовала развитию в этом 
направлении, что дело остава-
лось за малым — сесть и писать. 
И тут, погрузившись в работу, 
осознал, что частые выступле-
ния перед читательской аудито-
рией (по молодости хорошо чи-
тал стихи, и не только свои) мне 
вредят. Тем более всякие писа-
тельские тусовки хотя и прино-
сят известность как автору, но 
по большому счету крадут вре-
мя, мешают писать. И я стал из-
бегать известности в любых ее 
формах. И время появилось, по-
явилось для повседневной про-
дуктивной работы.

 Так что когда представилась 
возможность издать свое со-
брание сочинений, я испугался. 
Знал, что с прежней повседнев-
ной размеренной жизнью при-
дется распрощаться, а я привык к 
писательству как способу жизни. 

Хорошо помню свой первый 
разговор с Дарьей Георгиевной 
Пряхиной, корректором собра-
ния сочинений. Было позднее 
утро, шел по территории МГУ 
— гулял. Вдруг телефонный зво-
нок. Познакомились. Дарья 
Георгиевна потребовала, что-
бы представил ей этот самый 
корпус произведений. Говорила 
строго, сообщила, что есть авто-
ры, которые могут поднять спор 
из-за запятой. Она очень хоро-
шо понимает таких авторов, но 
им не завидует. В общем, нагна-
ла страху такого, что я сказал: 
«Может, не будем ничего зате-
вать?!» Она не поняла, пере-
спросила... Мое пояснение, ви-
димо, озадачило ее. Помолчав, 
не сбавляя строгости, сказала, 
чтобы по каждому из восьми то-
мов представил списки произ-
ведений, и разговор прервался. 

Придя домой, задумался о 
списке. Собрание сочинений 
— для любого писателя дело се-
рьезное, важное, и я — не исклю-
чение. Решил составить список, 
придерживаясь хронологии, то 
есть последовательности созда-
ния произведений во времени. 
В 1-й том — что было написано 
в самом начале, во 2-й — что по-
том и в такой последовательно-
сти до сегодняшнего дня. Осо-
бенно напрягала рубрика изда-
тельства — мастера русской про-
зы. Вообще-то я всегда считал и 
сейчас считаю себя поэтом. Мои 
первые произведения — стихи. 
Но рубрика есть рубрика. При-
шлось перенести поэзию в 7-й 
том. В творчестве любого писа-
теля все взаимосвязано. Тако-
го не бывает, что с четверга ты 
поэт, а с понедельника — проза-
ик или публицист. В формирова-
нии хронологии списка произо-
шел сбой, но Дарья Георгиевна 
Пряхина приняла этот сбой как 
само собой разумеющееся, и мы 
с нею издали шесть томов. 

Теперь Дарьи Георгиевны 
нет, в цвете молодых лет ушла 
из жизни. Мы с ней всегда рабо-
тали по телефону и ни разу не 
встретились. Говорю об этом не 
только потому, что обида и го-
речь переполняют сердце, а по-
тому что сегодняшний день во 
все вносит свои коррективы и 
ничего нельзя сформировать 
окончательно. Но почему-то ни-
кто не считается с этим. 

Как формировался корпус 
произведений?! Воспользуюсь 
модным словечком — ЛЕГКО.  

Виктор Слипенчук: В творчестве 
любого писателя всё взаимосвяза-
но. Такого не бывает, что с четверга 
ты поэт, а с понедельника — прозаик 
или публицист.

А к ц е н т

Никогда прежде не испытывал столь  
глубокого одиночества. На меня  
смотрели из зала как на самозванца. 
Я словно бы заживо окаменел

А к ц е н т

В этом кипящем вареве все бурлило, 
меня не отпускали от микрофона,  
и я сказал — сегодня не мой День поэзии.  
И этим только добавил огня  
клокочущему залу

А к ц е н т

Всякие писательские тусовки хотя  
и приносят известность как автору, но по 
большому счету крадут время, мешают 
писать. И я стал избегать известности  
в любых ее формах 




