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Перегруз

У нас на борту было семьсот пятьдесят тонн мороже-
ной рыбы, и мы со дня на день ждали сухогруз «Остров 
Лиcянского». Николай Руско спросил у меня:

– Валер, ты перегруз делал?
– Нет, не делал, – сказал я и прикурил.
– Замучаешься, – Руско сильным выдохом выпустил дым. – 

Понимаешь, могу пахать две смены подряд, а перегруза боюсь.
Мы помолчали, и тут я увидел Витьку Тихонова. Тихонов 

стоит на выкатке тележек из морозилки и получает пай как 
матрос первого класса, потому что стоять на выкатке – это не 
то что стоять на фасовке. Руки у Витьки всегда красные, как 
варёные. Витька подаёт на выбивку противни с мороженой 
рыбой.

Виктор Слипенчук

Поэт, прозаик и публицист, автор множества 
поэтических сборников, рассказов, повестей и 
очерков. Среди его произведений – поэтические 
книги: «Свет времени», «Путешествие в Пустое 
место», «Чингис-Хан», «Тринадцатый подвиг 
Геракла», «Зигзаг». Романы – «Огонь молчания», 
«Зинзивер». Пьеса для театра в десяти эпизодах 
«Губернатор». Многие книги переведены и изданы 
во Вьетнаме, Китае, Монголии, Сербии, Фран-

ции и Японии. Родился в 1941 году в Приморском крае, в селе Черниговка. 
Получил два высших образования, двадцать три года прожил на Алтае и 
первое своё стихотворение опубликовал в 14 лет. Работал геологоразвед-
чиком, зоотехником, матросом, рыбоводом, строителем и журналистом. 
В 1982 году Виктор Слипенчук был принят в Союз писателей СССР. 
После окончания Высших литературных курсов направлен на усиление 
Новгородской писательской организации, руководил областным литера-
турным объединением, был редактором радиожурнала «Литературный 
Новгород» и газеты «Вече». С 1996 года живёт в Москве. В 2009 году из-
бран академиком Академии русской словесности. В 2016 году Московская 
писательская организация вручила В.Т. Слипенчуку знак «Почётный 
писатель МПО РФ».



• 325 •

Вынырнув среди тележек, он наклонился ко мне.
– Ты перегруз делал?
«Что они, сговорились?» – подумал я и, глянув на Кольку, 

ответил:
– Нет, не делал.
– Не делал!
Витькино лицо просияло. Оно сделалось почти радост-

ным. Улыбаясь, он озирался, как бы приглашая всех разде-
лить его восторг. Лично я не откликнулся на приглашение, и 
правильно сделал. В следующую секунду его улыбка исчезла, 
лицо исказилось от злости.

– Какого чёрта не взвешиваешь противни? Ящик на полста 
тянет. Ты что, совсем оборзел?

– Нет, я не оборзел, – сказал я Витьке.
И тогда он выпалил в лицо всё, что думает обо мне. И я уз-

нал, как некоторые плохо думают здесь о новичках, но смолчал.
Юркнув среди тележек, Витька вернулся со старшим ма-

тросом и трюмным Санькой Головкиным. При них Витька 
опять повторил слово в слово всё, что думает обо мне, и они 
сошлись на том, что я совсем оборзел.

– На перегрузе пиши его со мной, – бросил Санька Голов-
кин старшему матросу, и они ушли, оставив меня со своими 
тяжёлыми мыслями. 

– Пусть идут они… – посочувствовал Колька, и, хотя я со-
гласился с ним, после смены долго не мог уснуть.

«Перегруз... Подумаешь, перегруз. Да я в геологии работал. 
Меня мошка заедала и робу с меня, может, с кожей снимали. 
Там тоже Санька Каримов кричал: “Убёгнешь”. Но я не убе-
жал. Перегруз. Видал я ихний перегруз». Настроение восста-
новилось, и, засыпая, я услышал, как боцман заорал майнать 
кранцы. «Значит, всё-таки перегруз... Швартуемся», – уже во 
сне отметил я и проснулся от толчка в плечо.

– Перегруз.
Санька Головкин. Широкоплечий, бородатый, в литых 

резиновых сапогах, в рыбацком свитере, заправленном в 
чёрные сатиновые брюки, подпоясанный широким кожаным 
ремнём, он играет ящиками, как ребёнок кубиками. Кажется, 
стоит Саньке только прикоснуться к ящику, и тот сам взлетит 
и точно упадёт на строп.
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– Эй, на барже! – кричит Санька в лючину трюма. – Май-
на!

Огромный железный крюк зависает в проёме, и Санька 
беззлобно ругается. На лебёдке ругань понимают правиль-
но. Через секунду Санька накидывает на крюк два стальных 
троса.

– Набил! – кричу я.
Строп вздрагивает и застывает в нескольких сантиметрах 

над деревянными решётками. Санька спрыгивает и, уже не 
высовываясь в проём, заканчивает:

– Вира... Погнали!..
Вместе мы подходим к парням, свалившимся тут же на 

ящики, и я, стараясь дышать как можно ровнее, сажусь возле 
Мишки Краснопёрова. Усы у Мишки покрыты инеем, и он 
похож на маленького моржа.

– Миша, ты как морж.
Мишка не слышит моего сравнения. Моего сравнения 

не слышит никто, кроме Саньки Головкина, потому что 
шум кипящей крови заглушает всё. Трюм вздрагивает от 
ударов сердца, и пар человеческих тел осыпается со спец-
овок солью.

– Иди тару перекинь... Последний шар начнём. 
Сквозь глухие удары Санькин голос едва различим.
Я вскакиваю. Я, не оглядываясь, иду в угол, забитый кар-

тоном. Я знаю: Санька рядом. Санька ждёт, когда я свалюсь. 
Тогда он скажет:

– Ну, салага, теперь будешь взвешивать противни? 
Саньке это очень хочется сказать. Саньке хочется сказать 

мне это третью смену, и третью смену я держусь на одних 
нервах. Спина и руки налились свинцом. Наконец я умер. 
Санька, пряча усмешку в бороду, наклоняется надо мной, а 
Витька Тихонов, радостно озираясь, сообщает всем:

– Отдал концы, салажонок. Сам виноват. Надо взвешивать 
противни. Оборзел. Ящик на полста тянет.

– Губкин! – трудно доносится до меня лязганье опускаю-
щегося стропа.

Я поворачиваюсь и вижу Саньку. Санька уже бежит к стро-
пу с ящиком. Я бросаюсь за ним. Я бегу след в след. Сейчас 
Санька качнётся и отскочит, давая место мне, а ящик точно 
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ляжет на строп. «Сколько их... этих стропов... Последний 
шар... Чёрт его подери», – мельком думаю я. И опять хватаю 
ящик. И опять впереди Санькина просоленная спина.

Время. Вы, конечно, ощущали его стремительный бег в 
рокоте турбин реактивного лайнера. Вы подслушивали его в 
шорохе листьев и шуме дождя. А приходилось ли вам слушать 
его в трюме на перегрузке? Когда оно хрипит и застывает в 
лёгких. Когда каждая секунда сорокакилограммовым ящиком 
падает на строп и впереди его ещё целый шар.

– Губкин, погнали!
Мы с Санькой отскакиваем, и последний строп, как сна-

ряд, летит на палубу. Перекур.
Мы садимся в круг. Санька достаёт сигареты и первому 

даёт мне. Я зажигаю спичку, и мы, прикурив, по одному под-
нимаемся на палубу. 

Всё тело ноет, и я вижу, как парни с трудом стягивают с 
себя робы. В умывалке я говорю Тихонову:

– Витька, сыграем в шахматы?
Витька смотрит на меня стеклянными глазами.
– В шахматы! – повторяю я. В глазах у Тихонова сверкнул 

злой огонек и тут же погас.
– Иди-ка ты, – буркнул Витька, и Санька Головкин за-

хохотал.
– Он щас копыта откинет... Шахматы... – Санька подмиги-

вает мне, и я понимаю Саньку без слов.
– Контрофорь конец! Конец контрофорь! – доносится с 

бака. 
«Отшвартовываемся. Конец перегрузу». Я взбиваю поду-

шку и... лезу на кормовой мостик. На меня сыплются кухты-
ли1, и Санька Головкин кричит: «Лезь, студент, тару переки-
дывать... Сейчас мостик грохнется... быстрей...» Я тороплюсь, 
разбивая колени и пальцы в кровь. Санька подаёт мне руку, и 
тут – волна, огромная, как бы высвеченная изнутри. Я теряю 
равновесие. «А-а-а», – кричу я.

– Валер, Валер, повернись.
Я открываю глаза, Мишка Краснопёров трясёт моё плечо.
– Стонешь, спасу нет.

1 Кухтыли – поплавки.



– Понимаешь, приснилось, с кормового мостика упал... 
летел, и ты разбудил.

– Понятно, это хорошо, это ты растёшь. 
Мишка зашторивает койку. Голубые занавески плавно па-

рашютируют в такт качки, и, засыпая, я слышу шум кипящей 
волны, трущейся о переборки пустых трюмов. 
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 Санька-одессит

Санька-одессит пришёл к нам на последнем «пассажире», 
и мы живём в одной каюте.

– Смотри карточки, – сказал Санька и положил передо 
мною фотографии.

– Что это? – удивился я.
– Как видишь, камчатский «Браслав».
– Тот самый траулер?
– Тот самый.
Судно лежало на правом борту, пустынное, как макет. Кры-

ло мостика наполовину ушло в океан, а на левом ботдеке 
виднелись шлюпки.

– Что они, боты не успели спустить?
– Как видишь.
Санька на секунду оторвался от фала, из которого он вы-

таскивал цветные нитки, и я почувствовал, что он гордится 
своими карточками. «Да, такое не каждый день бывает, – по-
думал я. – Такая махина – на дно».

– Представь, через восемь часов после выхода из Питера... 
Рулевому была команда «право на борт», а он «лево…» заде-
лал. Шарахнулись в лесовоз «Сула» по-чёрному. 

Санька как ни в чем не бывало тянул из фала нитку, и 
только голос выдавал радостное возбуждение. «Да, такое не 
каждый день бывает, всякому рассказать можно, уши разве-
сит», – невольно опять подумал я.

– Три жертвы всего... Ерунда. 
Санька стал насвистывать Высоцкого, и я возмутился:
– Ты что, в осиновой роще?
– А чего?
Я бросил фотографии и пошел в рулевую. Рулевым я рабо-

тал всего второй день, и Санькины карточки задели за живое. 
«Рулевому была команда “право на борт”, а он “ лево…” заделал».

– Привет! – Костя, курсант мореходного училища, мне 
улыбнулся, и я стал у гирокомпаса. 

– Держи на корабль по носу.
И я держал на корабль по носу, пока белая точка на гори-

зонте не превратилась в танкер «Максим Горький».
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– ...«Максим Горький»... «Максим Горький». Полста лет... – 
Капитан наклонился над рацией, и я понял, что мы будем 
швартоваться.

– Курс? – не глядя на меня, спросил капитан.
– Сто сорок, – ответил я. 
Повернувшись к старпому, капитан бросил:
– Сто сорок два... Они в дрейфе.
– Сто сорок два, – повторил я, и тут волна ударила в ле-

вый борт так, что стрелка гирокомпаса крутнулась на десять 
градусов. 

Заметив волнение, с каким я рванул штурвал, капитан 
шагнул к гирокомпасу.

– Я же сказал – сто сорок два.
– Да я положил, а...
Капитан прервал:
– Вы хоть на борт кладите, а держите курс. 
Он вышел на крыло мостика, и я услышал, как старпом 

объявил по спикеру: 
– Рулевому Невенченко подняться в рулевую. 
«Заменить хотят, – догадался я. – Ну и пусть... Я второй 

день на руле».
– Сто сорок три! – потребовал капитан.
– Сто сорок три, – повторил я и с горечью отметил, что 

гирокомпас показывает сто тридцать девять. 
Каждые пятнадцать секунд капитан менял курс. Стрелка 

металась, как намыленная, то вправо, то влево. «Приварить 
бы её», – мелькнула шальная мысль. На лбу выступил пот, но 
мне некогда было смахнуть его.

Невенченко встал за руль, когда до танкера оставались 
метры.

– К боцману! – приказал старпом, и я побежал на бак. На 
ходу надевая робу, я почему-то вслух произнёс:

– Рулевому была команда «право на борт», а он «лево…» 
заделал.

«...Свистит, как в осиновой роще». Вспомнив рассказ одес-
сита, я выругался. Увидев меня, боцман крикнул:

– Губкин, иди сюда.
На танкере уже взяли наши швартовы, и мы начали под-

тягиваться. Капитан стоял на крыле мостика, и всё было 
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нормально. Я уже хотел было сказать боцману: «Перекурим, 
Паша», как танкер вдруг поднялся на волне и двинулся на 
нас. Волн было две. Первая и вторая. Откуда они взялись – не 
знаю, потому что зыби-то настоящей не было, так, около трёх 
баллов – не больше.

Танкер поднялся и двинулся на нас. Левый фальшборт 
хрустнул, как скорлупка куриного яйца. Судно вздрогнуло, и 
мы, матросы, выделенные на швартовку, разлетелись по баку 
кто куда. Я посмотрел на капитана. Он всё так же стоял на 
крыле и был абсолютно спокоен. Танкер отодвинулся. Капи-
тан наклонился и посмотрел за борт. Потом он что-то крик-
нул боцману, и я увидел, что лицо у капитана стало красным.

– Что он сказал? – спросил я Костю-курсанта, но он, 
махнув рукой, бросился к шкиперской. Я оглянулся и обо-
млел. Танкер опять шёл на нас. Перепрыгивая через левый 
швартовый, я услышал, как он заскрипел и пополз с кнехта. 
Меня подкинуло, и, уже падая, я схватился за лебёдку. Танкер 
медленно валился на крыло мостика. Железная подпорка 
щёлкнула, как соломинка, и с обшивки танкера посыпались 
заклёпки, что орехи. Шесть иллюминаторов брызнули сте-
клом, и капитан, пятясь, поднял руку, прикрывая лицо. Всё 
происходило как в замедленной киносъёмке, и было совсем 
не страшно до тех пор, пока не пошли швартовы.

– Полундра! – крикнул боцман и, свистнув, первым рва-
нул с бака. 

Сквозь скрежет железа донёсся хрип рупоров:
– Отдать правый продольный!
Корпус судна задрожал, и я понял, что мы врубили ход.
– Валер, бери... – боцман уже колдовал возле кнехта. 

Швартовый конец гудел, как струна, и я сказал:
– Осторожней, Паша.
– Ничего, сейчас слабину даст, не зевай.
Подбежали Костя и три обработчика, за ними два штур-

мана: второй и третий.
– Левый сам отдался, – Костя присел на корточки.
– Да знаю... отойди, – Паша нервничал, и мы понимали 

его.
– Что, вообще не будем? – спросил я у второго штурмана, 

когда «Максим Горький» остался за кормой.



– Как же без топлива? Будем... на бакштов, – Иваныч по-
вернулся к боцману, и Паша сказал:

– Сразу надо было, нет же лагом стали... они тоже...
– Кто знал, «Тихвин» работал только что, ничего.
Мы выбрали швартовы и подготовили выброски. Когда 

пришвартовались к корме танкера и горючее побежало по 
шлангам, я пошёл в каюту, потому что время моей вахты 
кончилось. В каюте никого не было. На полу валялись книги 
и фотографии. Вентилятор висел на проводе, уткнувшись 
лопастями в ящик для сигарет. «Наверное, сгорел», – по-
думал я и поставил его тут же на ящик. Неожиданно лопасть 
повернулась и стала набирать ход. На полу зашевелились 
фотографии, и я вспомнил: «Рулевому была команда “право 
на борт”, а он “лево…” заделал».

Я поднял фотографии. Судно «Браслав» всё так же лежало 
на правом борту, пустынное, как макет.

Я открыл иллюминатор. Ветер усилился. Волны пенились 
и шипели. «Конечно, он не хотел направо, а волна ударила, и 
растерялся, как я. Ведь тоже не хотел, а влево заделал».

Вошёл Санька-одессит.
– Слышал, через двое суток «пассажир» подойдёт?
– А что он тебе?
– Спишусь на него, вот что, – собрав фотографии в сто-

почку, Санька задраил иллюминатор.
– Спишешься? – я удивился. – До конца рейса месяц, и 

ты спишешься?
– До конца рейса месяц, а я спишусь... Раньше вон ма-

тросов не то что по росту, даже по цвету глаз подбирали, а 
сейчас... 

Санька махнул рукой: мол, что говорить, всё и так ясно, а я 
впервые обратил внимание на то, что он выше меня на целую 
голову и глаза у него голубые-голубые, как море. Как море в 
хорошую погоду, когда любуешься морем с берега. 
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 Сон будет хорошим

Восьмого июля бывший мельник Эдька Баракин на боль-
шом морозильном рыболовном траулере «Аскольд» ушёл в 
Находку, и я стал мельником вместо него. Мы промышляли 
хека в Ванкуверо-Орегонском районе1. Это была настоя-
щая рыбалка. Фабрика не успевала обрабатывать сырец, 
и помощник капитана по производству Александрыч при-
казывал:

– Выливайте рыбу в бункер с отходами.
И рыбу выливали. Два барабана каждые шесть часов дава-

ли три тонны варёного тука. Я спустился в эрмэу, чтобы про-
пустить тук через свою адскую машину, именуемую кормо-
дробильной установкой и ревущую раненым львом. Тук, как 
раскалённый песок, жёг сквозь подошвы сапог. Испарения 
першили в горле и разъедали глаза. Пот заливал уши.

Я работал в брюках, пока тукомол Гринька Новиков не 
принёс мне шорты.

– На, Эдька тебе оставил.
Гринька сел на весы и обхватил колени руками.
– Сколько смолол?
– Второй бункер.
– Осталось полтора часа, – он показал на часы и сочув-

ственно улыбнулся. – Не успеешь.
– Не знаю, – сказал я и вытер лицо брюками, потому что 

полотенце уже взмокло.
Гринька взял иголку.
– Буду мешки зашивать, а ты набивай. Надо хотя бы это 

успеть.
– Да, надо, – подтвердил я и почувствовал головокружение.
– Гринь, что-то мотыльки в глазах и голова, когда вдыхаю, 

как бы в висках раздувается.
– Ты это, – Гринька показал на трубу вентилятора, – голо-

ву прямо туда засунь... Кислорода мало.
Я просунул голову в трубу.

1 Ванкуверо-Орегонский район – рыболовецкий район около берегов 
Северной Америки.
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– Здесь ещё кайф1... Вот на Гавайях ад кромешный... Хо-
дишь как варёный, Эдька в плавках, а потел как из ведра... 
Здесь кайф.

Гринька взял номерную нитку и, заправив иголку, подбил 
мешок. 

– Ты это, не падай духом. Через недельку мешки будешь 
кидать только так, – Гринька рывком поднял мешок и бросил 
в трюм. – Самое тяжёлое – смолоть. Я вот десятый месяц, и 
то, когда выгружаю барабан, зажмуриваюсь, а пар всё равно, 
как ударит в нос, аж до пяток продирает. Так что твой первый 
день я во как понимаю, – Гринька показал на горло и стал рас-
сказывать, какая жара была в тукомолке на Гавайях. – Здесь 
кайф.

– Гринь, – я показал ему руки. 
– Не бери в голову. Вот здесь ещё нитками натрёшь, а по-

том всё затянется и кожа станет как подошва.
К концу смены с помощью Гриньки я затарировал и уло-

жил в трюме последние мешки.
Когда я вышел из душевой, Александрыч поинтересовался:
– Сколько сделал?
– Пятьдесят мест...
– Отлично, а дальше темп наращивай... Сгущённое молоко 

получил?
– Нет... Мне Баракин оставил пятнадцать банок.
– Ну давай, так держать. 
Александрыч спустился на фабрику, а я в свою каюту.
Ложась отдыхать, я думал, что буду спать крепко, но ошиб-

ся. Во сне я молол муку и зашивал мешки. Нитки рвались, 
и я просыпался. Иногда я вскакивал от мысли: «Проспал... 
Александрыч скажет: “А я думал, он сдюжит”». Я торопливо 
смотрел на часы и опять закрывал глаза.

«Надо мечтать о хорошем, тогда и сон будет хорошим. Зря 
согласился мельником, работал бы на фабрике... на фасовке, 
например. Ведь на фасовке ничего... Не то. Лучше мечтать о 
Баракине... Август. Он в тенниске на Октябрьской, а народу 
кругом, и всё больше девушки, много-много, и все красивые, 
а одна говорит:

1 Кайф – сладостное безделье.



– Вы что, впервые в Барнауле?
– Да, впервые, – отвечает Баракин. 
И девушка предлагает ему сходить во Дворец спорта.
– Какой путёвый Дворец, – говорит Эдька.
«Да, это здорово, – радуюсь я. – Надо будет об этом вспом-

нить там... когда начнёт першить в горле. Это выход. Это вы-
ход». Я поворачиваюсь на бок и засыпаю как убитый. 
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 У тебя есть тельняшка?

Большой морозильный рыболовный траулер «Аскольд» 
шёл домой, и старпом объявил по трансляции:

– Желающие следовать в порт Находка на «Аскольде» 
должны срочно подать заявления на имя капитана-директора.

– Серёга, а как с заменой?
– Ты даёшь. Слышал, пол-«Аскольда» остаются, переходят 

к нам?.. У тебя есть тельняшка?
– Есть, – кивнул я, но Серёга всё равно бросил мне тель-

няшку.
– Носи, будь настоящим...
Серёга был возбуждён. Десятый месяц в морях сразу после 

армии. И вот – домой. Пусть не на пассажирском, без ком-
форта, но всё равно домой.

– Серёга, на берегу что первое сделаешь?
– На Падь Ободную десять гусей – и погнали.
– Каких гусей? – не понял я.
– Живых, живых, Валера, – Серёга захлопнул чемодан и 

потянулся.
– В кабак, соберу толпу – и обед, обед закачу на все сто!
– Ерунда. Вон Лёвка-добытчик закупит несколько лотков 

с мороженым и будет бесплатно детям продавать. 
– У него сын в Рязани, а я... – Серёга сморщил лоб и пере-

дёрнул плечами. – А я губернатор острова Борнео, – Серёга 
опять передёрнул плечами и закричал: – Люди, вы слышите? 
Я губернатор острова Борнео!

– Ну ты, наверно, пьяный дурной?
– Нет, я пьяный трезвый, – Серёга обиделся, и я смяг-

чился.
– С гусями – это хорошо, а то Володька Усы грозится в 

кабаке барабан катать.
– Чокнутый, – поставил диагноз Серёга и повеселел. – 

С гусями я пошутил. 
Он вытащил из-под подушки книгу и показал фотокарточ-

ку. На фотокарточке улыбалась девушка лет восемнадцати.
– Женишься?
– Посмотрю... Люди, вы меня слышите? Я губернатор...



• 337 •

Открылась дверь, и в каюту вошёл Эдька Баракин. Эдька 
приехал в Приморье из Барнаула и в морях работает маши-
нистом кормодробильной установки, яснее – мельником. 
Тукомолы варят отходы рыбы, а он мелет, насыпает муку в 
мешки и укладывает в трюме.

– Ну что? – спросил Эдьку Серёга.
– Ничего хорошего. Всех на «Аскольде» обошёл, никто не 

хочет. Как скажу – мельником, так каждый сразу: «Мельни-
ком я забил».

Мы закурили. Серёгиного возбуждения как не бывало.
– Разве это эрмэу!1 Ничего не оборудовано. Кричали: в 

морях, в морях сделаем. Сделали, – Эдька выругался. – Де-
сятый месяц живёшь как в аду. Нашли дурака, – он затянулся 
и, глянув на чемодан, сказал:– А ты всё?

– Всё.
Серёга кивнул мне и засмеялся:
– Допытывается, что первое сделаю на берегу.
Эдька оживился.
– Я бы просто вышел на улицу и смотрел, смотрел на про-

хожих, и ничего мне не надо... У нас площадь Октябрьская, 
народу там! А на углу гастроном под шпилем. Дворец спорта 
путёвый. 

Он замолчал, и мы все помолчали.
– Держи краба, – Эдька подал Серёге руку, и Серёга, вино-

вато улыбаясь, сказал:
– Да я забегу. Бот утром спустят.
– Не надо. Завалюсь спать. Мне с семи.
Эдька ушёл, и мы с Серёгой тоже решили завалиться. Мне 

не спалось. Я долго ворочался, потом встал и, чтобы не раз-
будить Серёгу, тихо вышел из каюты.

«Зайду к Александрычу», – решил я.
– Можно?
– Ко мне всегда можно, – помощник капитана по произ-

водству сидел за столом и что-то печатал на машинке.
– Александрыч, я вот чего хочу. Мельником поставь меня.
– Тебя? – Александрыч взял из пепельницы сигарету и, 

раскуривая, оглядел меня с ног до головы.

1 РМУ — рыбная мучная установка.
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– Ты сколько в морях?
– Впервые.
– Во, впервые! – он многозначительно кашлянул, и я по-

лез в амбицию.
– Ну и что?
– Да это-то ничего, – он сбил с сигареты пепел и спро-

сил: – Баракин улестил?.. Так вот что я тебе скажу: шесть 
через шесть, сто двадцать мешков минимум, смолоть, зата-
рировать и уложить в трюме. Выдержишь?

Не дожидаясь ответа, он начал печатать, как бы давая по-
нять, что разговор закончен. Это меня разозлило.

– Никто не улещал. Мне деньги нужны, – неожиданно для 
себя сказал я.

– Деньги, говоришь? – Александрыч, перестав печатать, 
встал и бросил сигарету в урну. – Деньги, говоришь? – он до-
стал из рундука тетрадь. – Фамилия и всё полностью.

– Губкин Валерий Антонович.
– Добро, Антоныч, иди к Баракину, пусть всё расскажет, 

покажет, а завтра с семи давай. Вес мешка – 41 килограмм. 
Можно чуть больше, но упаси тебя меньше... Взгрею, – хлоп-
нув по плечу, он добавил: – Пожалуй, сдюжишь. Кличь Ба-
ракина ко мне. 

Александрыч опять сел за машинку, а я пошёл к Эдьке.
– Команде вставать! – подражая старпому, рявкнул я.
– Чего орёшь? – Эдька зажмурился. – Выруби свет, ну.
– Не ну, а команде вставать... Зав кличет.
– Что он, совсем?..
– Он частично... Иди за документами, тебя списывают.
– Брось подначивать. – Эдька положил руки под голову и 

закрыл глаза, потом подхватился и через десять секунд уже 
был одет. Выскакивая из каюты, он оглянулся:

– А кто мельником?
– Иди, иди.
– Ты, что ли?
– Я, что ли.
Эдька заволновался. Вернулся, сел на рундук. Встал, по-

ходил.
– Побудь, мигом. 
Я слышал, как он застучал по трапу, и улыбнулся.



«Я бы просто вышел на улицу и смотрел, смотрел на про-
хожих, и ничего мне не надо...»

Интересно, а что первое сделаю я? Нет, об этом рано. Да, 
об этом рано.

Кто-то кубарем скатился по трапу, и мне опять стало хоро-
шо. «Это Эдька, конечно, Эдька, кто же ещё». 
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Мир настоящих мужчин

Имя Виктора Слипенчука – поэта, прозаика, публициста – 
хорошо известно тем, кто интересуется современным литера-
турным процессом. Кажется, нет такого жанра, в котором он 
не проявил себя за долгую творческую жизнь. 

Представленные в этом сборнике рассказы – «У тебя есть 
тельняшка?», «Сон будет хороший», «Санька-одессит» и 
«Перегруз» – объединены общей темой быта и работы на про-
мысловом судне, к которой Виктор Слипенчук не однажды 
обращался в своих произведениях.

Что такое вышедший на промысел рыболовецкий трау-
лер? Это особый мир, незнакомый большинству современ-
ных читателей: постоянное взаимодействие с изменчивой 
стихией – морем, тяжёлый физический труд, спартанский 
быт и особое чувство единения и товарищества, возника-
ющее между членами команды… Это мир настоящих муж-
чин. И Виктор Слипенчук воспроизводит его атмосферу в 
мельчайших деталях, создавая эффект полного погружения: 
мы почти слышим рокот волн, лязг железных цепей, шум 
«мельницы» и грохот набитых рыбой ящиков; почти чув-
ствуем солёный ветер и брызги на коже, видим обветренные 
лица работающих на судне моряков. Автор не скупится 
ни на технические, ни на физиологические подробности: 
«Я спустился в эрмэу, чтобы пропустить тук через свою 
адскую машину, именуемую кормодробильной установкой 
и ревущую раненым львом. Тук, как раскалённый песок, 
жёг сквозь подошвы сапог. Испарения першили в горле 
и разъедали глаза. Пот заливал уши»… Так рождается по-
настоящему честная проза.

Секрет здесь не только в писательском мастерстве, но и 
в том, что всё это автор описывает с натуры: в начале 1970-х 
Виктор Слипенчук ходил на рыболовецком траулере, снача-
ла – матросом, затем – первым помощником капитана. Он 
принадлежит к той когорте «некабинетных» авторов, кото-
рые сперва ныряют с головой в жизнь, а затем, набравшись 
опыта – и человеческого, и творческого, – переплавляют 
пережитое в тексты, лишённые позы и фальши.
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Отдельно хотелось бы остановиться на созданных Слипен-
чуком портретах моряков. Ведь, несмотря на внимание, кото-
рое писатель уделяет производственному процессу, рассказы 
его в первую очередь о людях. Образы персонажей удаются 
автору просто блестяще. Не вдаваясь в подробности, Слипен-
чук словно делает наброски грифельным карандашом – и в 
этих обманчиво простых эскизах схвачено всё самое важное, 
вся суть человека. Например, в рассказе «Перегруз»: «Санька 
Головкин. Широкоплечий, бородатый, в литых резиновых са-
погах, в рыбацком свитере, заправленном в чёрные сатиновые 
брюки, подпоясанный широким кожаным ремнём, он играет 
ящиками, как ребёнок кубиками». Два предложения, и в во-
ображении читателя оживает этот сильный, бывалый моряк, 
уверенный в себе, не лишённый молодецкой удали… Он бра-
нится, относится к новичкам со снисходительной иронией и с 
удовольствием насмешничает, но умеет также по достоинству 
оценить силу и мужество других. Всё это мы узнаём уже не 
из описаний автора, а из поступков персонажа. И в этом-то 
как раз и проявляется мастерство. Достоверно воссоздана 
автором и речь моряков: обрывистые диалоги скупых на слова 
мужчин, предпочитающих слову – дело; их реплики сдобрены 
профессиональным сленгом и прибаутками, помогающими 
поддерживать бодрость духа. Меняется речь персонажей и 
в зависимости от событий: вот кипит работа, и моряки пере-
брасываются короткими командами: «Эй, на барже! Майна!», 
«Набил!», «Губкин, погнали!»; а вот в редкие минуты отдыха 
мечтают о том, что в первую очередь сделают, когда окажутся 
на суше: «Я бы просто вышел на улицу и смотрел, смотрел на 
прохожих, и ничего мне не надо... У нас площадь Октябрь-
ская, народу там! А на углу гастроном под шпилем. Дворец 
спорта путёвый...»

Герой-повествователь – тоже один из этих сильных не-
многословных мужчин, и потому язык рассказов в целом 
отличается сдержанностью, скупостью на художественные 
средства. Лишь изредка, словно солнечный блик на воде, 
мелькнёт эпитет, сравнение или метафора: «засыпая, я слышу 
шум кипящей волны, трущейся о переборки пустых трюмов», 
«последний строп, как снаряд, летит на палубу». И этот ба-
ланс тоже великолепно работает на авторскую идею.



Хочется сказать и об отношениях между героями. Там, на 
борту судна, они становятся прозрачней, чем морская вода 
при полном штиле. Команда корабля – не то же самое, что 
офисная «команда» менеджеров. Это своего рода братство, 
модель идеального общества, где люди спаяны друг с другом: 
их объединяет одновременно и общая цель, сложная работа, 
выполнять которую можно только сообща, и противостояние 
стихии, перед которой тоже не устоять в одиночку. Здесь 
не бывает притворной доброжелательности и подковёрных 
интриг, а товарищество и взаимовыручка – не просто слова. 
Есть что-то неизъяснимо трогательное в этой безмолвной 
доброте: вот герой-повествователь, молодой матрос, вызыва-
ется выполнять адскую работу «мельника», чтобы отпустить 
измотанного товарища на сушу («У тебя есть тельняшка?»), 
а вот другой матрос бережно будит своего соседа по каюте, 
которому приснился кошмар («Перегруз»)... 

И хотя автор не вторгается в текст лирическими отсту-
плениями, не выражает напрямую свои чувства, ощущается 
в этих рассказах лёгкий флёр ностальгии по тому времени, 
когда движущей силой были не деньги и популярность, а 
нечто подлинное, глубинное. Что ж, оно всё ещё 
существует. Как минимум в живой прозе Виктора 
Слипенчука.

                                                                         Анастасия Ермакова




