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рассКаЗы

Рассказы, о которых идет речь, 
написаны на бМРТ (большом мо
розильном рыболовном траулере) 
«50 лет ВЛкСМ». И хотя по судовой 
роли (июнь 1971 года) я был направ
лен на судно матросом добычи, или, 
что одно и то же, мат росом палубы, 
поначалу работал на фабрике — фа
совщиком. (Во избежание всяких ЧП 
старший тралмейстер* не взял меня 
на палубу.) написал слово «работал» 
и почувствовал его неестественность. 
В ходу было слово «пахать». Мы тог
да пахали посменно — шесть через 
шесть. когда рыба идет валом, тут уж 
не до отдыха. надо пахать. Пахать во 
всю силу, чтобы обработать сырец — 
хек серебристый, минтай голубогла
зый! Еще есть неестественное слово 
«ящики» в рассказе «Перегруз». Пра
вильно — короба. Впервые рассказ 
был опубликован в многотиражке «за 
активный лов» Управления активного 
морского рыболовства (г. находка).

Самое худшее в морях — это штиль 
и безрыбье. Тогда по разрешению ка
питана судовой комитет проводил со
брания среди рядового состава. Таким 
способом выпускали ненужный пар. 
Рыбаки выступали витиевато. Свое
образными намеками выражали недо
вольство комсоставу: почему нет ры
бы? Ссылались на конкретные суда в 
экспедиции, мол, те потихоньку дают 
ежедневный улов, а мы, в отличие от 
них, тралим сплошные пус тыри. По
мнится, один матрос, выступая, сказал, 
что у него сынишке два года — моло
дая семья. Вот он придет из морей, и 
сынишка скажет ему: «Папа, дай!» — а 
что он даст?!

Все рассказы, заинтересовавшие 
журнал «Москва», писались с нату
ры. Газетой закрывал электрическую 
лампочку и писал. на судне невоз
можно жить какойто обособ ленной 
жизнью — все на виду. Изза этого 
случались недопонимания, но в це
лом матросам нравилось, что я, такой 
же, как и они, матрос вдали от дома, 

* Тралмейстер — специалист, руко-
водящий траловым ловом рыбы.
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от родных и близких, пишу о них, о нашем адском труде, которого, кроме нас, 
никто не видит. Впрочем, за давностью лет не это удивляет. В той, молодой 
жизни меня удивляет постоянное присутствие будущего.

когда служил в армии, мечталось — вернусь домой, обниму жену, сына, 
побываю у родственников, соседей, друзей.

о том же самом мечталось и в морях: вот сойду на берег, прошвырнусь по 
местному бродвею, встречусь со школьными товарищами, покутим — как же без 
этого! будущее было частью нашей тогдашней повседневной жизни. Порой бу
дущее бывало для нас таким ярким, что, словно солнце, заливало своим светом 
все предметы вокруг. Если ктото скажет, что ныне таких людей нет, — неправда. 
они есть, и большинство из них, уверен, участники СВо, находящиеся, как они 
сами говорят, на передке. они живут будущим и сами становятся лучшей частью 
нашего будущего. Мои рассказы — о них, только в другой обстановке.

09.11.2023
Москва

у тебя есть тельняшка?

Большой морозильный рыболов ный траулер «Аскольд» шел домой, и 
старпом объявил по трансляции:

— Желающие следовать в порт Находка на «Аскольде» должны срочно 
подать заявления на имя капитана-директора.

— Серега, а как с заменой?
— Ты даешь. Слышал, пол-«Аскольда» остаются, переходят к нам?.. 

у тебя есть тельняшка?
— Есть, — кивнул я.
Но Серега все равно бросил мне тельняшку:
— Носи, будь настоящим...
Серега был возбужден. Десятый месяц в морях, сразу после армии. 

и вот — домой. пусть не на пассажирском, без комфорта, но все равно 
домой.

— Серега, на берегу что первое сделаешь?
— На падь Ободную десять гусей и — погнали.
— Каких гусей? — не понял я.
— Живых, живых, Валера. — Серега захлопнул чемодан и потянулся.
— В кабак, соберу толпу и — обед, обед закачу на все сто!
— Ерунда. Вон Лёвка-добытчик закупит несколько лотков с мороже-

ным и будет бесплатно детям раздавать.
— у него сын в Рязани, а я... — Серега сморщил лоб и передернул 

плечами. — А я губернатор острова Борнео. — Серега опять передернул 
плечами и закричал: — Люди, вы слышите? Я губернатор острова Борнео!

— Ну ты, наверно, пьяный дурной?
— Нет, я пьяный трезвый. — Серега обиделся, и я смягчился:
— С гусями — это хорошо, а то Володька усы грозится в кабаке бара-

бан катать.
— чокнутый, — поставил диагноз Серега и повеселел.
— С гусями я пошутил. — Он вытащил из-под подушки книгу и пока-

зал фотокарточку. На фотокарточке улыбалась девушка лет восемнадцати.
— Женишься?
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— посмотрю... Люди, вы меня слышите? Я губернатор...
Открылась дверь, и в каюту вошел Эдька Баракин. Эдька приехал в 

приморье из Барнаула и в морях работает машинистом кормодробильной 
установки, яснее — мельником. Тукомолы варят отходы рыбы, а он мелет, 
насыпает муку в мешки и укладывает в трюме.

— Ну что? — спросил Эдьку Серега.
— Ничего хорошего. Всех на «Аскольде» обошел, никто не хочет. Как 

скажу — мельником, так каждый сразу: «Мельником я забил».
Мы закурили. Серегиного возбуждения как не бывало.
— Разве это РМу*? Ничего не оборудовано. Кричали: «В морях, в 

морях сделаем». Сделали. — Эдька выругался. — Десятый месяц живешь 
как в аду. Нашли дурака. — Он затянулся и, глянув на чемодан, сказал: — 
А ты всё?

— Всё.
Серега кивнул мне и засмеялся:
— Допытывается, что первое сделаю на берегу.
Эдька оживился:
— Я бы просто вышел на улицу и смотрел, смотрел на прохожих, и 

ничего мне не надо... у нас площадь Октябрьская, народу там! А на углу 
гастроном под шпилем. Дворец спорта путевый.

Он замолчал, и мы все помолчали.
— Держи краба. — Эдька подал Сереге руку, и Серега, виновато улы-

баясь, сказал:
— Да я забегу. Бот утром спустят.
— Не надо. Завалюсь спать. Мне с семи.
Эдька ушел, и мы с Серегой тоже решили завалиться. Мне не спалось. 

Я долго ворочался, потом встал и, чтобы не разбудить Серегу, тихо вышел 
из каюты.

«Зайду к Александрычу», — решил я.
— Можно?
— Ко мне всегда можно. — помощник капитана по производству си-

дел за столом и что-то печатал на машинке.
— Александрыч, я вот чего хочу. Мельником поставь меня.
— Тебя? — Александрыч взял из пепельницы сигарету и, раскуривая, 

оглядел меня с ног до головы. — Ты сколько в морях?
— Впервые.
— Во, впервые! — Он многозначительно кашлянул, и я полез в амби-

цию:
— Ну и что?
— Да это-то ничего. — Он сбил с сигареты пепел и спросил: — Баракин 

улестил?.. Так вот что я тебе скажу: шесть через шесть, сто двадцать меш-
ков минимум, смолоть, затарировать** и уложить в трюме. Выдержишь?

Не дожидаясь ответа, он начал печатать, как бы давая понять, что раз-
говор закончен. Это меня разозлило.

— Никто не улещал. Мне деньги нужны, — неожиданно для себя ска-
зал я.

— Деньги, говоришь? — Александрыч, перестав печатать, встал и бро-
сил сигарету в урну. — Деньги, говоришь? — Он достал из рундука тет-
радь. — фамилия и все полностью.

— Губкин Валерий Антонович.

* РМУ — рыбная мучная установка.
** Затарировать — определять вес чего-нибудь при помощи тары.
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— Добро, Антоныч, иди к Баракину, пусть все расскажет, покажет, а 
завтра с семи давай. Вес мешка сорок один килограмм. Можно чуть боль-
ше, но упаси тебя меньше... Взгрею. — хлопнув по плечу, он добавил: — 
пожалуй, сдюжишь. Кличь Баракина ко мне.

Александрыч опять сел за машинку, а я пошел к Эдьке.
— Команде вставать! — подражая старпому, рявкнул я.
— чего орешь? — Эдька зажмурился. — Выруби свет, ну.
— Не «ну», а команде вставать... Зав кличет.
— что он, совсем?..
— Он частично... иди за документами, тебя списывают.
— Брось подначивать. — Эдька положил руки под голову и закрыл 

глаза, потом подхватился и через десять секунд уже был одет. Выскакивая 
из каюты, он оглянулся: — А кто мельником?

— иди, иди.
— Ты, что ли?
— Я, что ли.
Эдька заволновался. Вернулся, сел на рундук. Встал, походил.
— побудь, мигом. — Я слышал, как он застучал по трапу, и улыбнулся.
«Я бы просто вышел на улицу и смотрел, смотрел на прохожих, и ни-

чего мне не надо...»
интересно, а что первое сделаю я? Нет, об этом рано. Да, об этом рано.
Кто-то кубарем скатился по трапу, и мне опять стало хорошо. «Это 

Эдька. Конечно, Эдька, кто же еще».

сон будет хорошим

Восьмого июля бывший мельник Эдька Баракин на большом морозиль-
ном рыболовном траулере «Аскольд» ушел в Находку, и я стал мельником 
вместо него. Мы промышляли хека в Ванкуверо-Орегонском районе*. Это 
была настоящая рыбалка. фабрика не успевала обрабатывать сырец, и по-
мощник капитана по производству Александрыч приказывал:

— Выливайте рыбу в бункер с отходами.
и рыбу выливали. Два барабана каждые шесть часов давали три тон-

ны вареного тука. Я спустился в РМу, чтобы пропустить тук через свою 
адскую машину, именуемую кормодробильной установкой и ревущую ра-
неным львом. Тук, как раскаленный песок, жег сквозь подошвы сапог. 
испарения першили в горле и разъедали глаза. пот заливал уши.

Я работал в брюках, пока тукомол Гринька Новиков не принес мне 
шорты:

— На, Эдька тебе оставил.
Гринька сел на весы и обхватил колени руками.
— Сколько смолол?
— Второй бункер.
— Осталось полтора часа. — Он показал на часы и сочувственно улыб-

нулся. — Не успеешь.
— Не знаю, — сказал я и вытер лицо брюками, потому что полотенце 

уже взмокло.

* Ванкуверо-Орегонский район — рыболовецкий район около берегов Северной 
Америки.
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Гринька взял иголку:
— Буду мешки зашивать, а ты набивай. Надо хотя бы это успеть.
— Да, надо, — подтвердил я и почувствовал головокружение. — Гринь, 

что-то мотыльки в глазах и голова, когда вдыхаю, как бы в висках разду-
вается.

— Ты это, — Гринька показал на трубу вентилятора, — голову прямо 
туда засунь... Кислорода мало.

Я просунул голову в трубу.
— Здесь еще кайф... Вот на Гавайях ад кромешный... ходишь как варе-

ный, Эдька в плавках, а потел как из ведра... Здесь кайф. — Гринька взял 
номерную нитку и, заправив иголку, подбил мешок. — Ты это, не падай 
духом. через недельку мешки будешь кидать только так. — Гринька рыв-
ком поднял мешок и бросил в трюм. — Самое тяжелое — смолоть. Я вот 
десятый месяц, и то, когда выгружаю барабан, зажмуриваюсь, а пар все 
равно как ударит в нос, аж до пяток продирает. Так что твой первый день 
я во как понимаю. — Гринька показал на горло и стал рассказывать, какая 
жара была в тукомолке на Гавайях. — Здесь кайф.

— Гринь. — Я показал ему руки.
— Не бери в голову. Вот здесь еще нитками натрешь, а потом все за-

тянется и кожа станет как подошва.
К концу смены с помощью Гриньки я затарировал и уложил в трюме 

последние мешки.
Когда я вышел из душевой, Александрыч поинтересовался:
— Сколько сделал?
— пятьдесят мест...
— Отлично, а дальше темп наращивай... Сгущенное молоко получил?
— Нет... Мне Баракин оставил пятнадцать банок.
— Ну давай, так держать.
Александрыч спустился на фабрику, а я в свою каюту.
Ложась отдыхать, я думал, что буду спать крепко, но ошибся. Во сне 

я молол муку и зашивал мешки. Нитки рвались, и я просыпался. иногда 
я вскакивал от мысли: «проспал... Александрыч скажет: “А я думал, он 
сдюжит”». Я торопливо смотрел на часы и опять закрывал глаза.

«Надо мечтать о хорошем, тогда и сон будет хорошим. Зря согласился 
мельником, работал бы на фабрике... на фасовке, например. Ведь на фа-
совке ничего...» Не то. Лучше мечтать о Баракине... Август. Он в тенниске 
на Октябрьской, а народу кругом, и все больше девушки, много-много и 
все красивые, а одна говорит: «Вы что, впервые в Барнауле?» «Да, впер-
вые», — отвечает Баракин. и девушка предлагает ему сходить во Дворец 
спорта. «Какой путевый Дворец», — говорит Эдька.

«Да, это здорово, — радуюсь я. — Надо будет об этом вспомнить там... 
когда начнет першить в горле. Это выход. Это выход». Я поворачиваюсь 
на бок и засыпаю как убитый.

санька-одессит

Санька-одессит пришел к нам на последнем «пассажире», и мы живем 
в одной каюте.

— Смотри карточки, — сказал Санька и положил передо мной фото-
графии.
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— что это? — удивился я.
— Как видишь, камчатский «Браслав».
— Тот самый траулер?
— Тот самый.
Судно лежало на правом борту, пустынное, как макет. Крыло мостика 

наполовину ушло в океан, а на левом ботдеке* виднелись шлюпки.
— что они, боты не успели спустить?
— Как видишь.
Санька на секунду оторвался от фала, из которого он вытаскивал 

цветные нитки, и я почувствовал, что он гордится своими карточками. 
«Да, такое не каждый день бывает, — подумал я. — Такая махина — на 
дно».

— представь, через восемь часов после выхода из питера... Рулевому 
была команда «право на борт», а он «лево» заделал. Шарахнулись в лесо-
воз «Сула» по-черному.

Санька как ни в чем не бывало тянул из фала нитку, и только голос вы-
давал радостное возбуждение. «Да, такое не каждый день бывает, всякому 
рассказать можно, уши развесит», — невольно опять подумал я.

— Три жертвы всего... Ерунда.
Санька стал насвистывать Высоцкого, и я возмутился:
— Ты что, в осиновой роще?
— А чего?
Я бросил фотографии и пошел в рулевую. Рулевым я работал всего вто-

рой день, и Санькины карточки задели за живое. «Рулевому была команда 
“право на борт”, а он “лево” заделал».

— привет! — Костя, курсант мореходного училища, мне улыбнулся, и 
я стал у гирокомпаса**.

— Держи на корабль по носу.
и я держал на корабль по носу, пока белая точка на горизонте не пре-

вратилась в танкер «Максим Горький».
— «Максим Горький»... «Максим Горький»... полста лет... — Капитан 

наклонился над рацией, и я понял, что мы будем швартоваться.
— Курс? — не глядя на меня, спросил капитан.
— Сто сорок, — ответил я.
повернувшись к старпому, капитан бросил:
— Сто сорок два... Они в дрейфе.
— Сто сорок два, — повторил я, и тут волна ударила в левый борт так, 

что стрелка гирокомпаса крутнулась на десять градусов.
Заметив волнение, с каким я рванул штурвал, капитан шагнул к гиро-

компасу:
— Я же сказал сто сорок два.
— Да я положил, а...
Капитан прервал:
— Вы хоть на борт кладите, а держите курс. — Он вышел на крыло 

мостика, и я услышал, как старпом объявил по спикеру: — Рулевому Не-
венченко подняться в рулевую.

«Заменить хотят, — догадался я. — Ну и пусть... Я второй день на 
руле».

* Ботдек — самая верхняя палуба на пассажирских судах, на которой распола-
гаются спасательные шлюпки и устройства для их спуска и подъема.

** Гирокомпас — прибор, предназначенный для определения курса объекта, а 
также азимута ориентируемого направления на земной поверхности.
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— Сто сорок три! — потребовал капитан.
— Сто сорок три, — повторил я и с горечью отметил, что гирокомпас 

показывает сто тридцать девять.
Каждые пятнадцать секунд капитан менял курс. Стрелка металась как 

намыленная — то вправо, то влево. «приварить бы ее», — мелькнула 
шальная мысль. На лбу выступил пот, но мне некогда было смахнуть его.

Невенченко стал за руль, когда до танкера оставались метры.
— К боцману! — приказал старпом, и я побежал на бак.
На ходу надевая робу, я почему-то вслух произнес:
— Рулевому была команда «право на борт», а он «лево» заделал.
«...Свистит как в осиновой роще». Вспомнив рассказ одессита, я вы-

ругался. увидев меня, боцман крикнул:
— Губкин, иди сюда!
На танкере уже взяли наши швартовы, и мы начали подтягиваться. Ка-

питан стоял на крыле мостика, и все было нормально. Я уже хотел было 
сказать боцману: «перекурим, паша», — как танкер вдруг поднялся на 
волне и двинулся на нас. Волн было две. первая и вторая. Откуда они взя-
лись — не знаю, потому что зыби-то настоящей не было, так, около трех 
баллов — не больше.

Танкер поднялся и двинулся на нас. Левый фальшборт хрустнул, как 
скорлупка куриного яйца. Судно вздрогнуло, и мы, матросы, выделенные 
на швартовку, разлетелись по баку кто куда. Я посмотрел на капитана. Он 
все так же стоял на крыле и был абсолютно спокоен. Танкер отодвинулся. 
Капитан наклонился и посмотрел за борт. потом он что-то крикнул боц-
ману, и я увидел, что лицо у капитана стало красным.

— что он сказал? — спросил я Костю-курсанта, но он, махнув рукой, 
бросился к шкиперской.

Я оглянулся и обомлел. Танкер опять шел на нас. перепрыгивая через 
левый швартовый, я услышал, как он заскрипел и пополз с кнехта. Меня 
подкинуло, и, уже падая, я схватился за лебедку. Танкер медленно валил-
ся на крыло мостика. Железная подпорка щелкнула, как соломинка, и с 
обшивки танкера посыпались заклепки, что орехи. Шесть иллюминаторов 
брызнули стеклом, и капитан, пятясь, поднял руку, прикрывая лицо. Все 
происходило как в замедленной киносъемке, и было совсем не страшно 
до тех пор, пока не пошли швартовы.

— полундра! — крикнул боцман и, свистнув, первым рванул с бака.
Сквозь скрежет железа донесся хрип рупоров:
— Отдать правый продольный!
Корпус судна задрожал, и я понял, что мы врубили ход.
— Валер, бери... — Боцман уже колдовал возле кнехта.
Швартовый конец гудел, как струна, и я сказал:
— Осторожней, паша.
— Ничего, сейчас слабину даст, не зевай.
подбежали Костя и три обработчика, за ними два штурмана: второй и 

третий.
— Левый сам отдался. — Костя присел на корточки.
— Да знаю... отойди. — паша нервничал, и мы понимали его.
— что, вообще не будем? — спросил я у второго штурмана, когда 

«Мак сим Горький» остался за кормой.
— Как же без топлива? Будем... на бакштов. — иваныч повернулся к 

боцману, и паша сказал:
— Сразу надо было, нет же, лагом стали... они тоже...
— Кто знал, «Тихвин» работал только что, ничего.
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Мы выбрали швартовы и подготовили выброски. Когда пришвартова-
лись к корме танкера и горючее побежало по шлангам, я пошел в каюту, 
потому что время моей вахты кончилось. В каюте никого не было. На 
полу валялись книги и фотографии. Вентилятор висел на проводе, уткну-
вшись лопастями в ящик для сигарет. «Наверное, сгорел», — подумал я 
и поставил его тут же на ящик. Неожиданно лопасть повернулась и стала 
набирать ход. На полу зашевелились фотографии, и я вспомнил: «Рулево-
му была команда “право на борт”, а он “лево” заделал».

Я поднял фотографии. Судно «Браслав» все так же лежало на правом 
борту, пустынное, как макет.

Я открыл иллюминатор. Ветер усилился. Волны пенились и шипели. 
«Конечно, он не хотел направо, а волна ударила — и растерялся, как я. 
Ведь тоже не хотел, а влево заделал».

Вошел Санька-одессит:
— Слышал, через двое суток «пассажир» подойдет?
— А что он тебе?
— Спишусь на него, вот что. — Собрав фотографии в стопочку, Сань-

ка задраил иллюминатор.
— Спишешься? — Я удивился. — До конца рейса месяц, и ты спи-

шешься?
— До конца рейса месяц, а я спишусь... Раньше вон матросов не то что 

по росту, даже по цвету глаз подбирали, а сейчас...
Санька махнул рукой: мол, что говорить, все и так ясно, а я впервые 

обратил внимание на то, что он выше меня на целую голову и глаза у него 
голубые-голубые, как море. Как море в хорошую погоду, когда любуешься 
морем с берега.

Перегруз

у нас на борту было семьсот пятьдесят тонн мороженой рыбы, и мы со 
дня на день ждали сухогруз «Остров Лисянского». Николай Руско спросил 
у меня:

— Валер, ты перегруз делал?
— Нет, не делал, — сказал я и прикурил.
— Замучаешься. — Руско сильным выдохом выпустил дым. — понима-

ешь, могу пахать две смены подряд, а перегруза боюсь.
Мы помолчали, и тут я увидел Витьку Тихонова. Тихонов стоит на вы-

катке тележек из морозилки и получает пай как матрос первого класса, 
потому что стоять на выкатке — это не то что стоять на фасовке. Руки у 
Витьки всегда красные, как вареные. Витька подает на выбивку противни 
с мороженой рыбой.

Вынырнув среди тележек, он наклонился ко мне:
— Ты перегруз делал?
«что они, сговорились?» — подумал я и, глянув на Кольку, ответил:
— Нет, не делал.
— Не делал!
Витькино лицо просияло. Оно сделалось почти радостным. улыбаясь, 

он озирался, как бы приглашая всех разделить его восторг. Лично я не 
откликнулся на приглашение, и правильно сделал. В следующую секунду 
его улыбка исчезла, лицо исказилось от злости.
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— Какого черта не взвешиваешь противни? Ящик на полста тянет. Ты 
что, совсем оборзел?

— Нет, я не оборзел, — сказал я Витьке.
и тогда он выпалил в лицо все, что думает обо мне. и я узнал, как не-

которые плохо думают здесь о новичках, но смолчал.
Юркнув среди тележек, Витька вернулся со старшим матросом и трюм-

ным Санькой Головкиным. при них Витька опять повторил слово в слово 
все, что думает обо мне, и они сошлись на том, что я совсем оборзел.

— На перегрузе пиши его со мной, — бросил Санька Головкин стар-
шему матросу, и они ушли, оставив меня со своими тяжелыми мыслями.

— пусть идут они... — посочувствовал Колька, и хотя я согласился с 
ним, после смены долго не мог уснуть.

«перегруз... подумаешь, перегруз. Да я в геологии работал. Меня мош-
ка заедала, и робу с меня, может, с кожей снимали. Там тоже Санька 
Каримов кричал: “убёгнешь”. Но я не убежал. перегруз. Видал я ихний 
перегруз». Настроение восстановилось, и, засыпая, я услышал, как боц-
ман заорал майнать кранцы*. «Значит, все-таки перегруз... Швартуем-
ся», — уже во сне отметил я и проснулся от толчка в плечо.

— перегруз.
Санька Головкин. Широкоплечий, бородатый, в литых резиновых са-

погах, в рыбацком свитере, заправленном в черные сатиновые брюки, 
подпоясанный широким кожаным ремнем, он играет ящиками, как ре-
бенок кубиками. Кажется, стоит Саньке только прикоснуться к ящику, и 
тот сам взлетит и точно упадет на строп.

— Эй, на барже! — кричит Санька в лючину трюма. — Майна!
Огромный железный крюк зависает в проеме, и Санька беззлобно ру-

гается. На лебедке ругань понимают правильно. через секунду Санька 
накидывает на крюк два стальных троса.

— Набил! — кричу я.
Строп вздрагивает и застывает в нескольких сантиметрах над деревян-

ными решетками. Санька спрыгивает и, уже не высовываясь в проем, 
заканчивает:

— Вира... погнали!..
Вместе мы подходим к парням, свалившимся тут же на ящики, и я, 

стараясь дышать как можно ровнее, сажусь возле Мишки Краснопёрова. 
усы у Мишки покрыты инеем, и он похож на маленького моржа.

— Миша, ты как морж.
Мишка не слышит моего сравнения. Моего сравнения не слышит ни-

кто, кроме Саньки Головкина, потому что шум кипящей крови заглушает 
все. Трюм вздрагивает от ударов сердца, и пар человеческих тел осыпается 
со спецовок солью.

— иди тару перекинь... последний шар начнем.
Сквозь глухие удары Санькин голос едва различим.
Я вскакиваю, не оглядываясь, иду в угол, забитый картоном. Я знаю: 

Санька рядом. Санька ждет, когда я свалюсь. Тогда он скажет: «Ну, сала-
га, теперь будешь взвешивать противни?»

Саньке это очень хочется сказать. Саньке хочется сказать мне это 
третью смену, и третью смену я держусь на одних нервах. Спина и руки 
налились свинцом. Наконец я умер. Санька, пряча усмешку в бороду, 

* Майнать кранцы — поднимать или спускать приспособление, служащее для 
амортизации ударов судна о причал или другое судно на швартовках и стоянках 
(часто используют автомобильные покрышки).
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наклоняется надо мной, а Витька Тихонов, радостно озираясь, сообщает 
всем:

— Отдал концы, салажонок. Сам виноват. Надо взвешивать противни. 
Оборзел. Ящик на полста тянет.

— Губкин! — трудно доносится до меня лязганье опускающегося стропа.
Я поворачиваюсь и вижу Саньку. Санька уже бежит к стропу с ящи-

ком. Я бросаюсь за ним. Я бегу след в след. Сейчас Санька качнется и от-
скочит, давая место мне, а ящик точно ляжет на строп. «Сколько их... 
этих стропов... последний шар... черт его подери», — мельком думаю я. 
и опять хватаю ящик. и опять впереди Санькина просоленная спина.

Время. Вы, конечно, ощущали его стремительный бег в рокоте турбин 
реактивного лайнера. Вы подслушивали его в шорохе листьев и шуме дож-
дя. А приходилось ли вам слушать его в трюме на перегрузке? Когда оно 
хрипит и застывает в легких. Когда каждая секунда сорокакилограммовым 
ящиком падает на строп и впереди его еще целый шар.

— Губкин, погнали!
Мы с Санькой отскакиваем, и последний строп, как снаряд, летит на 

палубу. перекур.
Мы садимся в круг. Санька достает сигареты и первому дает мне. Я за-

жигаю спичку, и мы, прикурив, по одному поднимаемся на палубу.
Все тело ноет, и я вижу, как парни с трудом стягивают с себя робы. 

В умывалке я говорю Тихонову:
— Витька, сыграем в шахматы?
Витька смотрит на меня стеклянными глазами.
— В шахматы! — повторяю я.
В глазах у Тихонова сверкнул злой огонек и тут же погас.
— иди-ка ты, — буркнул Витька, и Санька Головкин захохотал.
— Он щас копыта откинет... «Шахматы»... — Санька подмигивает мне, 

и я понимаю Саньку без слов.
— Контрофорь* конец**! Конец контрофорь! — доносится с бака.
«Отшвартовываемся. Конец перегрузу». Я взбиваю подушку и... лезу 

на кормовой мостик. На меня сыплются кухтыли***, и Санька Головкин 
кричит: «Лезь, студент, тару перекидывать... Сейчас мостик грохнется... 
быстрей...» Я тороплюсь, разбивая колени и пальцы в кровь. Санька пода-
ет мне руку, и тут волна, огромная, как бы высвеченная изнутри. Я теряю 
равновесие. «А-а-а!» — кричу я.

— Валер, Валер, повернись.
Я открываю глаза, Мишка Краснопёров трясет мое плечо.
— Стонешь — спасу нет.
— понимаешь, приснилось, с кормового мостика упал... летел, и ты 

разбудил.
— понятно, это хорошо, это ты растешь.
Мишка зашторивает койку. Голубые занавески плавно парашютируют 

в такт качки, и, засыпая, я слышу шум кипящей волны, трущейся о пере-
борки пустых трюмов.

* Контрофорить — противостоять, сопротивляться.
** Конец — всякая свободная снасть небольшой длины.

*** Кухтыли — поплавки.


