
9ОБЩЕСТВОЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, 25 апреля – 1 мая 2012 г. № 17 (6367)

ПИСАТЕЛЬ И ЖИЗНЬ

Книгу автор заканчива-
ет фразой: «Вот такими 
получились мои вос-

поминания о моём счастли-
вом детстве, юности и многом 
другом». Непостижимо! Жур-
налистка, поэтесса, актриса-
любительница Светлана Сте-
панова родилась в 1921 году в 
глубинке, в простой, отнюдь 
не состоятельной семье, была 
студенткой, когда грянула Ве-
ликая Отечественная, работать 
начала в 1942-м. Она пережила 
бедность и бытовые неустройс-
тва, не понаслышке знала, что 
такое произвол и несправед-
ливость. Но таков нравствен-
ный потенциал нашего народа 
и автора как его частицы, что 
пишет она о своих счастливых 
молодых годах.

Конечно, в книге особый 
интерес представляют страни-
цы, посвящённые встречам со 
«знатными» родственниками 
автора – художницей Варва-
рой Степановой и её мужем 
– знаменитым фотографом 
Александром Родченко. Дове-
лось ей увидеться и с женщи-

ной фантастической судьбы – 
курьершей журнала «СССР на 
стройке» Милочкой, ставшей 
впоследствии литературным 
секретарём Алексея Толстого 
и его женой…

А главное – точное описа-
ние примет времени, конкре-
тики, без которой не ощутить 
дух эпохи. Например, расска-
зывая об одном из актёров 
Костромского театра, Светла-
на Степанова попутно замеча-
ет: «Он был женат на красивой 
кассирше театра Лидочке. По-
ловина их дома принадлежа-
ла её родителям, в своё время 
приехавшим из деревни. Надо 
понимать, что они там были 

зажиточными людьми, а ког-
да началось раскулачивание, 
многие, бросив в деревне свои 
дома, кинулись в город. Они 
покупали домики у обывате-
лей, устраивались работать, 
а во дворе заводили своё хо-
зяйство: свиней, кур, коров. 
Так и у жены актёра была во 
дворе корова, которая и кор-
мила их в голодные годы».

Или история о том, как 
женщине – секретарю парт-
кома Ленинградского трам-
вайного парка сердобольные 
кондукторши принесли ме-
бель, где-то, видимо, укра-
денную, – бери, мол, бери, а 
то у тебя комната совсем пус-
тая. В числе прочего принесли 
стул красного дерева с кожа-
ным сиденьем. Он ей так по-
нравился, что она возила его 
по всем городам, где ей дове-
лось жить и работать. А по-
том, побывав на экскурсии в 
Ленинграде, в домике Петра I, 
женщина поняла, что «её» 
стул украден оттуда, – и вер-
нула его в музей. Разумеется, 
безвозмездно. На мой взгляд, 
история поинтереснее, чем у 
Ильфа и Петрова.

Юрий БАРАНОВ
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Дух эпохи

В последнее время большинс-
тво людей, думающих о про-
шлом, настоящем и будущем 
нашей страны, определяют зре-
лость своей гражданской пози-
ции отношением к митингам, 
состоявшимся, скажем так, на 
Болотной и на Поклонной. И 
хотя и время не то и люди не те, 
а всё же не избежать намёка на 
некую аналогию с выступлени-
ем декабристов. Особенно она 
напрашивается, когда слышишь 
и видишь в массмедиа утверж-
дения оппозиции, что общество 
очнулось, пробудилось, просну-
лось! (Уверен, что в нынешней 
Англии под стать нам и сегод-
няшний Герцен найдётся. И воз-
можно, даже не один.) Впрочем, 
не об этом речь.

После выступления декабрис-
тов (есть этому исторические сви-
детельства) царь как-то спросил 
Александра Сергеевича Пушки-
на, как бы он поступил, если бы 
находился во время их выступле-
ния в Петербурге (Пушкин был 
в Михайловском), то есть вышел 
бы с декабристами на Сенатскую 
площадь или нет? Пушкин отве-
тил, что он не захотел бы отстать 
от своих товарищей.

В свете этих фактов так и хо-
чется сказать: будь я в Москве в 
это время, то непременно был бы 
на Болотной. Увы-увы, лично я 
на Болотной бы точно не был. 
Скорее всего, мог оказаться на 
Поклонной, но, как говорится, 
не сейчас. Сейчас на все сто бы-
ла уверенность, что на Поклон-
ной легко обойдутся без меня и 
народу там будет значительно 
больше, чем на Болотной. Так 
оно и получилось. Правда, сра-
зу же посыпались оскорбления: 
мол, на Поклонной был вовсе не 
народ – «современные совки». А 
вот на Болотной – там люди были 
настоящие, прогрессивные.

Под настоящими подразуме-
вался средний класс. К сожале-
нию, это не так. Сегодня средний 
класс в России – чиновничество. 
И с этим не поспоришь, потому 
что класс – это миллионы людей.

Да, на Болотной была актив-
ная часть населения, но и людям 
на Поклонной в активности не 
откажешь. И вообще мне непо-
нятно (и это демократия?!), по-
чему, если человек не хочет идти 
на Болотную или стоять с белой 
ленточкой в оцеплении, то он 
плохой парень?! Во всяком слу-
чае, менее прогрессивный, чем 
с Болотной? По мне, что при со-
циализме, что при капитализме, 
чтобы чего-то добиться в жизни, 
надо трудиться. Ну не всем же 
подфартит участвовать в делёж-
ке пирога или хотя бы находить-
ся где-то поблизости от него. А 
хорошо учиться и работать по 
специальности – это почти всег-
да вполне возможно каждому. И 
поверьте, всюду так, во всей де-
мократической Европе.

Не хотел на эту тему вести раз-
говор, но…

В конце марта сотрудники сту-
дии «Лавр», с которыми мне дове-
лось снимать видеоролик о сво-
их произведениях для книжных 
выставок и ярмарок, предложили 
рассказать о сыне. Они объясни-
ли это тем, что его достижения в 
труде (очень понятный мне язык) 
должны служить примером для 
подрастающей молодёжи.

Сын окончил МГУ, ученик 
Андрея Петровича Капицы. 
Профессор, доктор экономичес-
ких наук, кандидат географичес-
ких наук, заведующий кафедрой 
рационального природопользо-

вания университета. В недавнем 
прошлом – известный предпри-
ниматель (основал и семнадцать 
лет руководил ИФК «Метро-
поль»), в настоящее время – де-
путат Государственной Думы 
шестого созыва от Республики 
Бурятия.

Словом, мотивация убеди-
тельная. А если учесть, что го-
ворить о своих детях, тем более 
об их успехах, родителям всегда 
приятно, то вполне объяснимо 
и моё согласие. И всё же в осно-
ве моего согласия не убедитель-
ность… И вот почему.

Всё выше сказанное имело 
смысл вчера. А сегодня, после 
Болотной, читателю массмедиа и 
Интернета навязывается негатив 
не только о политиках и об извес-
тных заслуженных людях, а обо 
всём и вся. Мы после Болотной 
как будто перестали понимать, 
что не только наше общество, а 
конкретно душа каждого из нас 

неминуемо рухнет, если мы в себе 
утратим внутреннюю иерархию. 
Иерархию, основанную на совес-
тливости, справедливости, чело-
веколюбии, истинности, то есть 
на тех человеческих ценностях, 
которые никогда и ни при каких 
обстоятельствах не подлежат пе-
ресмотру. Будем помнить, что 
при всём при том «Есть грозный 
суд: он ждёт; / Он недоступен зво-
ну злата…»

Во все времена любое обще-
ство имело свои маяки, указую-
щие путь. Есть они и сейчас. Но 
уж очень тусклы, а порою едва 
различимы их огни. И прежде 
всего потому, что ценности, де-
лающие человека Человеком, се-
годня размыты, не в ходу. А не в 
ходу потому, что сегодня средне-
статистический обыватель, на-
зовём его так, – весьма серое, не-
образованное и к тому же весьма 
агрессивное в своём невежестве 
существо. Не хочу ставить извеч-
ных вопросов: кто виноват и что 
делать. Хочу лишь заметить – это 
существо так часто за свои про-
ступки ставилось обществом в 
угол на исправление, что в кон-
це концов по нашему недосмотру 
стало во главу угла и как-то там 
приспособилось.

Средний они класс, или не 
средний, но они серые, образо-
ванщина и уже потому, что по-
верили в свою избранность. И 
наша журналистика, с советских 
времён привыкшая обслуживать 
хотя и усреднённое, но всё-та-
ки большинство народа, как-то 
очень легко согласилась обслу-
живать этих серых, необразован-
ных и достаточно агрессивных в 
своём невежестве людей. А куда 
денешься?! Не обслуживать же 
чиновников – они как-то сами с 
этим справляются.

Но не это главное. Произошла 
подмена – желаемое (наличие 
ростков нарождающегося сред-
него класса) было воспринято 
участниками митинга на Болот-
ной как средний класс. Так ска-
зать, оглянулись по сторонам 
– о, нас много! Но настолько ли 
много, чтобы считаться классом? 
Вряд ли. Отсюда и заблуждение, 
и зачастую необоснованные раз-

личного рода призывы к так на-
зываемому несформировавше-
муся классу выступать против 
власть имущих. Но власть иму-
щие (мы говорим о большинс-
тве) – это чиновники, и их об-
разовательный уровень в общей 
массе такой же, как и у людей из 
нарождающегося среднего клас-
са. Взаимозаменяемость и обмен 
одних статистически средних (то 
есть чиновников) на других лю-
дей (из нарождающегося сред-
него класса) настолько очевид-
ны, что любой из нас вспомнит 
примеры, когда бизнесмен вдруг 
уходил в чиновники, а чиновник 
– в бизнесмены. Человек из сред-
него класса в настоящее время 
находится и там и сям. Конечно, 
его можно сравнить с хамелео-
ном, пресмыкающимся, меняю-
щим свою окраску в зависимос-
ти от среды. Но некоторым даже 
окраску менять не приходится. 
Вчера сидел в частной конторе 
«Рога и копыта», а сегодня штам-
пует бумажки в каком-нибудь го-
сударственном учреждении.

Знаю, что у большинства из 
них вызову неудовольствие тем, 
что называю их серыми сущес-
твами, но разве хамелеон или 
мимикрия лучше? В общем, как 

ни назови, но если журналисты, 
образно говоря, начнут ставить 
свои сети слишком высоко, то 
их никто читать не будет. Толпы 
серых существ пробегут под се-
тями. И мы видим то, что видим, 
– всеобщее «пожелтение» масс-
медиа. Уверен, что это резуль-
тат заблуждения: мы не учиты-
ваем, что среднестатистический 
представитель среднего клас-
са по своему менталитету – это 
один и тот же обыватель, что был 
на Болотной и выходил на Пок-
лонную.

Впрочем, иногда кажется, что 
некоторым нашим журналистам 
просто в удовольствие заблуж-
даться и крушить вокруг себя 
всё и вся. Во всяком случае, они 
не противостоят разнузданной 
серости. (Особенно она воинс-
твенна на форумах в Интерне-
те.) Более того, смешивая в кучу 
всё, что только возможно, журна-
листы (не хочу отделять себя от 
них) формируют снежный ком, 
который, превратившись в лави-
ну, однажды низринет нас всех в 
пропасть.

У революций есть одно похо-
жее пятнышко, роднящее их со 
всеми революциями мира, – они 
любят пожирать своих детей. И 
тут за примером ходить далеко 
не надо. Достаточно вспомнить 
оранжевую революцию на Укра-
ине и сегодняшние мытарства из-
вестной революционерки Юлии 
Тимошенко.

Но вернусь к просьбе сотруд-
ников студии «Лавр» рассказать 
о сыне.

Начну с того, что мой сын Ми-
хаил Викторович Слипенчук не 
сразу стал генеральным дирек-
тором ИФК, инвестиционной 
финансовой компании «Мет-
рополь». Вначале он был маль-
чиком, который хотел стать хо-
рошим пловцом. В то время в 
Барнауле не было «полтинни-
ков», то есть бассейнов с 50-мет-
ровой дорожкой в длину. Только 
25-метровые. Да и невозможно 
было разместить в подвале жи-
лого дома бассейн более круп-
ного размера.

Когда я вернулся из морей, он 
уже плавал на длинные дистан-
ции: 400, 800, 1500 метров. При-
носил призы. Если их суммиро-
вать и охарактеризовать, то это 
были в основном призы «За во-
лю к победе». На собраниях и в 
разговорах с тренером родители, 
делясь друг с другом, отмечали 
природную одарённость своих 
детей.

На всю жизнь врезалось в па-
мять, как одна из матерей, под-
чёркивая таланты некоей Леноч-
ки, восторженно говорила:

– Она просто уникальный 
ребёнок, она так быстро гребёт 
руками, что за ней не успеваешь 
глазами моргать. А какие у неё 
восхитительные ручки!

Восторженная мать растопы-
рила пальцы на своей не менее 
восхитительной руке, а другою 
в воздухе очертила вокруг неё 
полукруг – сымитировала что-
то наподобие лопаты или весла. 
И, чтобы ни у кого не закралось 
сомнений на этот счёт, радостно 
подтвердила:

– Да-да, ручки – как самые 
настоящие вёсла.

Леночкина мать сидела, за-
рдевшись от удовольствия.

В тот вечер всем родителям 
хотелось узнать у тренера что-то 
особенное о своём ребёнке, не ус-
тоял и я, хотя уже знал, что телом 
мой сын (есть такая формулиров-
ка) недостаточно плавучий.

– Ваш Миша по-хорошему на-
стырный, но не это главное – он 
очень внимательный.

– Не понял.
– Да что же тут непонятного?! 

– вмешалась женщина, которая 
вот только что восхищалась Ле-
ночкой, и, отодвинув меня, гром-
ко повторила: – Внимательный.

Позже это же слово слышал от 
математички в девятом классе, 
когда она отстранила сына от по-
сещения занятий из-за того, что 
подсказывал. На мои опасения, 
что он отстанет, она усмехнулась 
и, не веря в услышанное, пере-
спросила – отстанет?! И тут же с 
твёрдостью заверила – он никог-
да не отстанет, никогда, потому 
что он очень внимательный.

После таких заявлений я и сам 
стал замечать, что ему надо изла-
гать кратко и самую суть. Зная, с 
кем приходится соперничать сыну 
(в десятом классе он уже был чем-
пионом Алтайского края и имел 
спортивную степень – кандидат 
в мастера), спросил его: «Миша, 
как тебе удаётся опережать своих 
одарённых соперников?»

«Очень просто, я больше их 
тренируюсь. И дополнительно 
ещё мысленно проплываю дис-
танцию, а перед соревнования-
ми – не менее десяти раз. А они 
этого не делают, они надеются, 
что и так обойдут меня».

«Почему, ты же не первый раз 
их обставляешь?» – удивился я.

«Потому что они невнима-
тельны», – отрезал сын.

А в позапрошлом году, рас-
сказывая о председателе пра-
вительства Путине, Миша ска-
зал, ссылаясь на командира ГОА 
Мир 1 Сагалевича, что Владимир 
Владимирович буквально с лёту 
уяснил, как работает «клешня», с 
помощью которой со дна Байка-
ла берутся пробы воды и грунта. 
И, что ещё важнее, беря пробы, 
ни разу не допустил ошибки.

А ещё чуть позже сам слышал 
по радиостанции «Серебряный 
дождь», как девушка-корреспон-
дент, интервьюируя сына (он по-
гружался с председателем прави-
тельства в одно и то же время, но на 
ГОА Мир 2), дотошно допытыва-
лась – какое впечатление произвёл 
на него Путин? Помнится, замер, 
даже дышать перестал – впечатле-
ние о Путине – это всегда интерес-
но, тем более из уст сына.

– Можно в двух-трёх словах? 
– спросил Миша.

Девушка-корреспондент, есте-
ственно, была согласна, в голосе 
зазвучали какие-то елейные нот-
ки.

– Пожалуйста, пожалуйста – в 
двух-трёх словах.

– Он очень внимательный.
– Как это – он очень внима-

тельный?! – удивилась девушка-
корреспондент и почему-то ста-
ла раздражаться. – Извините, не 
поняла, какой он?!

Невольно вспомнилась чья-то 
восторженная мама из Барнаула, 
тренер, учительница по матема-
тике – какое странное поколение 
наши взрослые дети! Они непо-
нятны и странны, когда прав-
дивы. Иногда 
кажется, что 
сегодня только 
пафосная ми-
тинговая ложь 
не вызывает у 
нас удивления. 
И это печаль-
но.

Виктор СЛИПЕНЧУК
Официальный сайт 

писателя www.slipenchuk.ru

Пафосная ложь и печаль

Вот, время пришло, и Пенсионный фонд 
прислал мне письмо. Мол, хватит коз-
лом-то скакать и прикидываться энер-

гичным, ты в зеркало посмотри: старик уже, 
пора тебе на лавочке сидеть и о душе думать. 
Так что приходи. Посмотрим, чего ты в сво-
ей жизни наработал и какую пенсию мы тебе 
положим…

Здания Пенсионного фонда смотрятся 
роскошно, но на их милость я никогда не рас-
считывал. Вон соседка по лестничной клет-
ке, работавшая всю жизнь, получила пенсию 
4900 руб. Живёт одна в двухкомнатной квар-
тире, бережёт её для внуков. Потому что каж-
дому ж хочется оставить что-то после себя. Из 
суммы в 4900 она отдаёт за квартиру и теле-
фон шесть с половиной тысяч.

Соседка почему-то не ропщет.
Собрал я кучу затребованных ПФ доку-

ментов, добавил к ним на всякий случай кучу 
других, включая аттестат, и снял с них стоп-
ку копий: готов! Вся жизнь моя в них – как 
на ладони. Ни единого перерыва в стаже, ни 
судимостей, не говоря уж об отсидках, даже 
выговоров никаких, только благодарности да 
записи о рацпредложениях; самый что ни на 
есть добросовестный претендент на пенсию; 
только что скелетов из шкафа не вложил я в 
эту папку…

Пришёл я, постоял недолго в очереди и 
предстал перед инспектором, как лист перед 
травой. Больше часа мы с тихой, интеллиген-
тной сотрудницей листали мою жизнь. А по-
том я вышел и долго брёл по улицам. И после 
долгих размышлений понял: до пенсии луч-
ше не доживать (может, именно поэтому у нас 
средняя продолжительность жизни совпадает 
аккурат с пенсионным возрастом?).

Выяснилось, что прошлое своё мне надо 
ещё долго приводить в порядок: сделать ка-
кие-то записи на последнем месте работы, 
снять ещё копии с разных документов – это 
было самым простым.

А вот дальше… Первым делом нужно за-
менить страховое свидетельство, выданное 
в этом году на предпоследнем месте моей ра-
боты. Отдел кадров указал место рождения 
– Воронеж вместо Рамони. А я ж его не раз-
глядывал, полностью доверяя специалистам 
– как записали, так и правильно, на то им и 
образование дадено, кормильцам нашим… А 
место этой работы – в Москве, и денег мо-
таться в столицу у меня нет. Да и не испра-
вишь это свидетельство одним днём – что, в 
гостинице московской жить?

Но это были ещё цветочки.  
Оказалось, что половину записей в 
трудовой книжке нужно доказывать. 

В одном месте на печати не читается какое-то 
второстепенное слово, и инспекторша долго 
пыталась разглядеть его в лупу, но так и не 
разглядела. Предлагала коллеге за соседним 
столом и мне – нет, мы тоже не расшифро-
вали.

В другом – дата увольнения неправильно 
указана. Номер приказа есть, а даты нет! В 
третьем – наоборот: дата есть, а номера при-
каза нет.

А в середине книжки обнаружилась беда: 
распад СССР и смена политического строя в 
России. Предприятия и организации мёрли 
тогда, как мухи, и некоторые из них оставили 
след в моей трудовой книжке, но следы эти 
не всегда соответствовали жёстким требова-
ниям ПФ. Например, в Воронеже существо-
вал филиал Волгоградской пусконаладки, и я 
вместе с бригадой друзей-инженеров с «Про-
цессора» два года работал там. За что теперь 
и поплатился: надо уточнять графические и 
организационные следы её в моей трудовой 
книжке. Обращаться в Волгоград, исследо-
вать архивы и доказывать, что я честно в этой 
конторе трудился, отчисляя все необходимые 
проценты государству.

И вообще: надо искать умершие места пре-
жних работ по городам и весям, проводить 
экспертизы печатей, в которых хоть одно сло-
во не читается, добывать справки и т.д.

Короче. Я вошёл в это благородное учреж-
дение на две буквы упругим и энергичным, 
а вышел старым и немощным. Было ясно: 
оправдаться перед своим государством, что 
я не тунеядец и не пытаюсь его надуть, мне 
не удастся.

Ладно, я – журналист, умеющий работать с 
информацией, а каково простым работягам? 
Где они будут искать свои работы и колхозы? 
В каких архивах найдут справки о своих за-
рплатах?

На горестный мой рассказ приятель ска-
зал: говорят, что в связи с кризисом и нарас-
тающим дефицитом своего бюджета ПФ по-
лучил негласное указание «ловить мышат, 
давить лягушат, ежей душить, петухов пот-
рошить»; так что не парься – все там будем.

И я решил: да подавись ты, ПФ, моей 
пенсией! Обходились мы без детских 
пособий, без субсидий на хамскую 

квартплату, без вообще какой-либо подде-
ржки государства – обойдёмся и теперь без 
пенсии. Хотя политики самозабвенно твер-
дят с трибун о том, что государство наше – 
социальное!

В те дни, когда занесло меня в Пенсион-
ный фонд, сам президент России строго со-
общил с экрана, что служащие государствен-
ных учреждений не имеют права требовать 
от граждан справки с инфор-
мацией, которая есть в других 
госучреждениях. Но я пони-
мал, что обращается он не к 
гражданам, а к электорату и 
для тех самых служащих гнев-
ные его указания совершенно 
необязательны.

Александр ЯГОДКИН,
ВОРОНЕЖ

СИТУАЦИЯ

Хождение 
на две буквы
О блужданиях по лабиринтам ПФ
и кладбищам юридических лиц
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Вы не гуляли по улицам Мюн-
хена? Если случится, обра-
тите внимание на расстоя-

ние между стоящими машинами. 
Буквально сантиметры! Я, увидев, 
не мог понять: как же они выез-
жать будут? А ничего, выезжают. И 
никого не задевают. Оказывается, 
в тамошних машинах есть парко-
вочная электронная система, ко-
торая позволяет не задевать сосе-
дей. Плюс взаимная вежливость и 
немецкий порядок: здесь мало кто 
рискует нарушать ПДД, и парку-
ются там, где положено.

А тут случилось мне ехать в авто-
мобиле по Москве. С Пушкинской 
я повернул на Кольцевую в три ча-
са дня. Это был ещё не час пик, но 
там уже стояла пробка. Плотное 
стадо машин жаждало движения, 
но регулярно вставало замертво. 
Солнце запекало их в духовке вы-
хлопных газов, и со всех сторон я 
видел усталые хмурые лица.

До Заставы я трижды попал 
в аварийные ситуации; сначала 
джип без всяких сигналов вывер-
нул справа в мой ряд, и я едва ус-
пел ударить по тормозам, через 
полчаса какой-то нахал буквально 

в сантиметрах влез передо мной со 
второстепенной дороги. А ещё по-
том прямо перед моим носом лихо 
развернулась через две сплошные 
спортивная тачка, набитая мо-
лодёжью и громким, качествен-
ным звуком попсовой пошляти-
ны. Всем было некогда, и каждый 
был важнее остальных. Злая аура 
покрывала меня липким слоем, и 
я уже физически чувствовал, как 
приобщаюсь к большинству в по-
токе антилоп гну, сметающем всё 
живое на своём пути.

Я старательно искал в душе 
любовь к ближнему и смирение, 
но ближе к дому вдруг рявкнул: 
«урод!» и был близок к тому, чтоб 
вслух обматерить женщину, кото-
рая пёрлась по дороге на красный с 
детской коляской!

Закрыв машину на стоянке, 
я вдруг подумал: что это было? 
Стыдно-то как, Господи… Всё 
просто: мысль первична. Мы ста-
ли злыми от несправедливости и 
неудач, и аура наша идёт вразнос, 
привлекая беду.

Неужели нет выхода из этого 
тупика?

Олег ГЛАДЫШЕВ

ГРИМАСЫ ЖИЗНИ КНИЖНЫЙ РЯД

Всем было некогда

Николай I и Пушкины


