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Ленинград, БМП, Балтий-
ское морское пароходство, 
теплоход «Борис Жемчужин».

23 декабря, 1990 г.
Воскресенье.

Утром звонила Гала (моя жена). 
Толком не простились. В 15:15 
на судно прибыли погранвласти 
и таможня. У Миши (моего сы-
на, аспиранта МГУ) сорвалась 
выставка открыток старинных 
улиц Новгорода. По судовой ра-
диотрансляции объявили об от-
ключении судового телефона.

В 16:00 появились буксиры – 
«Вьюга» и ещё какой-то. В 16:54 
отчалили. Поплыл берег – до 
свидания! Как сказал один из 
матросов по телефону: ждите 
нас дома, когда распустятся ли-
сточки.

Старпом – Евгений Кон-
стантинович Михайлов опреде-
лил моё место за столом в кают-
компании рядом с капитаном – 
Алексеем Борисовичем Люди-
ным. Это большая честь – сидеть 
от него по правую руку. Я – пи-
сатель-маринист, пассажир на 
один рейс, проведён по судовой 
роли рефмехаником. Сегодня по-
сле обеда подарил капитану свою 
новую книгу «День возвращения» 
(только что вышла в издательстве 
«Советский писатель»).

Сейчас двенадцать ночи 
(24:00). Дважды поднимался 
на мостик. Первый раз на вах-
те старпома, когда шли с лоцма-
ном. И второй – на вахте треть-
его штурмана – Сергея Василье-
вича Ушакова.

Ветер бил в левую скулу. Спра-
ва маячок на мысе Нерва, слева 
по траверзу какой-то рыбак (ры-
боловецкое судно), а впереди – 
попутчик. Небо и вода неразли-
чимы. Огни звёзд и попутчика 
сливаются, и кажется, что мы не 
плывём, а летим в полной пусто-
те. Наверное, огни нашего судна 
кто-то тоже ловит глазами среди 
звёзд. Ветер с подвывом гудит в 
вантах, грозная всеобъемлющая 
тьма. И только внизу, по правой 
скуле судна, отчётливо виден бе-
лый кипящий бурун.

Прощай, Ленинград, прощай-
те, Турухтанные острова, прощай, 
87-й причал, – идём на Кубу, в 
порт Нуэвитас.

25 декабря, 1990 г.
Вторник.

Где-то в 13:00 обогнали запад-
ногерманскую «Алиту», малень-
кий контейнеровоз. Через не-
сколько часов по траверзу сле-
ва появится остров Борнхольм, 
принадлежащий Дании. Идём 
со скоростью 15,5 узла. По всем 
прогнозам в Северном море по-
года дрянная – сила ветра 25 м/ с. 
Капитан сказал, что с нашим 
грузом (на палубе стоят впри-

тык друг к другу колёсные трак-
тора «Владимирцы») лучше всего 
переждать непогоду возле како-
го-нибудь острова. У нас где-то 
поблизости есть место якорной 
стоянки. Будем пережидать. Ме-
теорологические карты показы-
вают, что над всей Англией уста-
новилась область пониженного 
давления.

На мостике разговорился с 
капитаном – у него стаж 43 года, 
из них 37 – в БМП (Балтийском 
морском пароходстве). Прежний 
рейс длился три месяца и девять 
дней. Были на Кубе, потом – в 
Венесуэле. Удивительная страна, 
богатая и жизнерадостная. Пре-
красная обувь и довольно де-
шёвая. Сигареты тоже дешёвые, 
пачка «Мальборо» (Marlboro) 
стоит 50 центов. Не все магазины 
производят перерасчёт на амери-
канские доллары – у них очень 
крепкие боливары.

По судовому времени 17:45 
(по московскому – 18:45). Ка-
питан сказал, чтобы стрелки ча-
сов поддёрнули ещё на час – на 
среднеевропейское время. Зима. 
Темно.

Старпом через спутник связал-
ся с Калуннборгом (Дания). Мы 
планируем взять там харчи – нас 
ждут в пять утра. Старпом разго-
варивал три минуты. Одна ми-
нута стоит шесть долларов. Три, 
соответственно, – восемнадцать. 
Старший механик попросил че-
тыре часа стоянки в Калуннбор-
ге – надо заменить какой-то фла-
нец. Все сошлись на том, что надо 
было стармеху при приёмке судна 
быть более въедливым.

Ночь предполагается напря-
жённая. Узкий фарватер – вхо-
дим в пролив, соединяющий 
Балтику с Северным морем. Ка-
питан говорит, что с этими не-

запланированными стоянками 
ремонта машины всё получает-
ся, как в прошлый рейс, – тогда 
простояли десять часов.

Было бы хорошо, если бы и 
заходы в порты были такими же – 
Куба, Венесуэла и так далее.

Что-то правая рука в плече раз-
болелась. Так болела, когда ра-
ботал мельником рыбодробиль-
ной мучной установки на БМРТ 
«50 лет ВЛКСМ». Кажется, моё 
тело обладает какой-то своей от-
дельной памятью. Болит, болит 
правое плечо. А я не умею писать 
левой рукой. То есть иногда, бы-
вает, пишу правой, а получается, 
будто кропал одной левой.

Старпом Евгений Константи-
нович рассказал, как устроены 
компьютеры. Вообще я люблю 
разговоры на отвлечённые темы.

Четвёртый помощник капи-
тана Анатолий Васильевич Во-
долазкий принёс судовую роль 
(список членов экипажа тепло-
хода «Борис Жемчужин»). Нас – 
тридцать восемь человек. Буду 
знакомиться с экипажем. А вол-
на иногда такая, что поднимает-
ся выше стальных колонн на ба-

ке. Вода белой стеной обрушива-
ется на надстройку, и брызги как 
бы вскипают на иллюминаторах 
рубки.

Сегодня написал родным и 
знакомым больше десяти теле-
грамм. Жаль, нет адреса Викто-
ра Андреевич Ильина. Он заме-
тил меня – на Всероссийском 
семинаре молодых очеркистов в 
Пицунде рекомендовал в члены 
Союза писателей СССР.

После ужина смотрел по 58-му 
каналу датскую телевизионную 
программу. Понравился клип 
с фонтанами огня и взрывами. 
Его здесь довольно часто крутят. 
Страдающий молодой человек 
не просто поёт, а бросает грана-
ты и настаивает по-английски: 
«Гив ми эссэсор…» (дайте мне 
СССР…).

У нас, в зале кают-компании 
комсостава, стоит телевизор 
«Грюндик» – шёл фильм «Бей 
первым, Фредди!». В столовой 
команды ещё лучше – «Тоши-
ба». Проклятые капиталисты! 
Качество телевизоров несрав-
нимо с нашими новгородски-
ми. Остался в столовой коман-

ды, посмотрел фильм «Термина-
тор». По-английски ни бум-бум, 
но всё понятно. Бросилась в гла-
за захватывающая динамичность 
фильма – всё нарастающая и на-
растающая. Невозможно ото-
рваться.

26 декабря, 1990 г.
Среда.

Судовое время 08:00, стоим на 
якоре в бухте Калуннборг. По-
дошёл бот с харчами. По рации 
спросили капитана: готово ли 
судно принять провиант? Капи-
тан сказал: всё готово. Он и стар-
пом свободно говорят на англий-
ском.

Развидняется. Прямо по носу 
берег. Ветер шумит высоко в ван-
тах, а поверхность бухты лишь 
местами взялась рябью. Берег 
голый, ничего нет – пустынно. 
Слева вдали – огни небольшого 
поселения и маяк. Сопочки с ра-
стительностью, в прогалках бе-
леет снег.

В Калуннборге простояли с 
06:00 до 13:00 – всякие неотлож-
ные судовые работы, и главное – 
взяли провиант. Алексей Борисо-
вич сказал, что, не будь Калунн-
борга, очень и очень тяжко при-
шлось бы нашим морякам. Здесь 
основная заправка продуктами. 
У нас в магазинах только бычки 
в томатном соусе. А здесь в пере-
счёте на наши деревянные рубли: 
1 килограмм сливочного масла – 
1 рубль 60 копеек, куры – 1 рубль 
20 копеек. И всё это в сравнении 
с нашими продуктами – высше-
го качества. На Кубе наше мясо 
опечатывается, а датское, немец-
кое, в общем стран ЕЭС, – нет. 
Мы умудрились завезти им на 
Кубу какую-то бациллу, в резуль-
тате чего они потеряли до полу-
тора миллионов голов скота. Ещё 
и сейчас не могут расхлебать по-
следствия. Именно поэтому по 
приходе в порт все наши мясо-
продукты, если таковые имеются, 
тут же опечатываются их властя-
ми – запрещаются к употребле-
нию на Кубе.

Пока стояли, выходил на бак, 
на корму, по левому, по право-
му борту – знакомился с судном. 

Ждите наС дома,
Этот дневник пролежал в столе 

более двадцати лет. И вот недав-
но я прочёл его и решил опублико-

вать. Почему? 
Сейчас мы много говорим 

об истории. В обществе воз-
никла настоятельная по-

требность в правде жиз-
ни. Именно это прида-
ло смелости в публика-
ции данного дневника. 

Дневник

Виктор
Слипенчук

Рисунки Александра ДАНИЛКИНА
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Мы рядом с берегом, чуть сол-
нышко выглянет из-за туч – и 
сразу всё как на ладони. Два до-
ма совсем на краю берега (высо-
кие мансардные крыши покрыты 
добротной красной черепицей). 
Слева от домов холмы усеяны 
ветряками. Крутятся трёхлопаст-
ные пропеллеры, снабжают фер-
мерское хозяйство и всё вокруг 
экологически чистой и дешёвой 
энергией.

Городок Калуннборг рядом. 
Рулевой матрос Игорь Алиев на 
другом судне бывал в этих местах. 
Говорит, за хлебом ходили. Горо-
док богатый, чистый, опрятный.

В 13:00 снялись с якоря. По 
подсчётам Алексея Борисовича 
у входа в Северное море будем 
через десять часов. Но выходить 
в море не будем. Подождём, пока 
стихнет шторм, там сейчас 10–11 
баллов.

Обед был королевским. Карто-
фельный суп, в основном бульон 
с мясом. Жареная курица в кля-
ре со свежей капусточкой и вся-
кими прибамбасами. Сливочное 
масло и, как обычно, яблочный 
компот. Ничего не скажешь – хо-
рошо кормят на судне.

На корме – пустой бассейн 
под открытым небом, а под 
ним – сауна. К сожалению, пло-
хо прогревается. Электромеха-
ник Суворов Борис Николаевич 
говорит: одного тэна нет, пере-
горел.

По судовому времени, то есть 
по среднеевропейскому, в 22:20 
стали производить манёвры, что-
бы стать на якорь. Командовал 
третий штурман Ушаков Сергей 
Васильевич. Капитан зорко на-
блюдал, но не вмешивался. Кру-
гом суда, скученность, как в ры-
боловной экспедиции. Никто не 
желает выходить в Северное мо-
ре – там шторм усилился. Мы 
выбираем место для стоянки, 
чтобы бросить якорь.

Теперь я в своей каюте. Суд-
но валяет. Когда пишу, даже руку 
заносит. Сколько мы простоим в 
ожидании сносной погоды – од-
ному Богу известно. Мои баноч-
ки с ручками и карандашами на-
чинают весьма резво ездить по 
столу. Трудно писать – буквы вы-
глядят полупьяными.

27 декабря, 1990 г.
четверг.

На завтрак, как всегда, раз-
будил вахтенный матрос. Поза-
втракав, зашёл на капитанский 
мостик. И справа, и слева, и по 
корме – множество судовых ог-
ней. Никто не уходит. Шторм 
в Северном море просто без-
умствует. Даже у нас – ветер до 
20 м/с, а там и подавно. Но глав-
ное не ветер – волна. У нас на 
палубе стоят в связках колёсные 
трактора, контейнеры, цистер-
ны с маслом. Всё это притороче-
но и закреплено, и всё же нет ни-
каких гарантий... За пять секунд 
груз может сорвать, искорёжить 
и смыть за борт. Мы, когда ста-
новились на якорь, шли против 
ветра средним ходом, а почти не 
продвигались, стояли на месте.

Итак, справа по носу маячок, 
а справа по траверзу, может быть 
чуток южнее, – город Гётеборг 
(Швеция). На воздухе темпера-
тура плюс пять градусов. Развид-
няется. Горизонт светлеет коль-
цевой полосой, а вверху грозная 
темень туч. Кажется, чёрная вод-
ная масса по светлому кольцево-

му кругу отстала от хаоса неба и 
уходит вниз, проваливается. Во 
всяком случае, когда сухогруз 
наш начинает валять, кажется, 
что падение в бездну вполне ре-
ально.

Основной цвет дня и дней – 
серый. Солнце, если выскаки-
вает из-за туч, то на минуту или 
считанные секунды. В общем, 
цвет неба и моря колеблется от 
свинцового блеска, когда выгля-
дывает солнце, до тёмно-свинцо-
вого. А ночью в сплошной тьме 
лобовая волна вдруг вздыблива-
ется, как стена, а когда падает – 
море до того, пенясь, вскипает, 
что, кажется, будто вокруг суд-
на выпал иссиня-белый снег. От 
этой белизны даже стрелы бако-
вых кранов становятся отчётливо 
различимыми, как бы высвечен-
ными каким-то особым, подсти-
лающим снизу светом.

Сейчас по местному време-
ни 16:00, по всемирному – 15:00, 
по Москве – 18:00. По судовому 
радио (транслируется радиостан-
ция «Маяк») только что объяви-
ли, что в стране в течение пер-
вого полугодия будет проведена 
реформа цен. Так и сказали: «ре-
форма цен». Вот что значит, ко-
гда у власти настоящие до мозга 
костей реформаторы. Цены бу-
дут повышены на всё – идём в 

рынок. О том, что рынок – это 
капитализм, реформаторы по-
чему-то умалчивают.

Случаи из жизни второго 
штурмана Анатолия Ивановича 
Искова, с которым стою ночную 
вахту в качестве дополнитель-
ного матроса руля, ни на что не 
претендуют. Он поведал их мне 
в том порядке, в каком излагаю. 
Толком я в его рассказы не вни-
кал и записал только потому, что 
он сказал: рассказываю тебе их 
как писателю, другому бы ни за 
что не рассказал.

В 1971 году, то есть ровно два-
дцать лет назад, Анатолий Ива-
нович впервые пошёл третьим 
штурманом на лесовозе «Ака-
демик Павлов», который был 
ещё на паровых котлах, а капи-
таном был некий Рогозин (ма-
разматик).

1. Я стал у трапа, идёт капитан 
Рогозин.

– Где буян? (Флажок треуголь-
ный, пионерский, вывешивает-
ся, когда судно под погрузкой 
или разгрузкой.)

Потом опять:
– Где таблица живмя?..
2. Зашёл второй штурман и 

сказал ему, Искову: дочь капита-
на ждёт у трапа. Он объявил по 
спикеру, – оказывается, это бы-
ла жена.

3. Разгружали лес, третий (Ис-
ков) вышел на крыло мостика 
покурить. Видит – боцман с ма-
тросом начинают разгруз, вы-
нули бревно-стойку (девять ме-
тров длиной), оно, соскользнув, 
сыграло и боцману по балде. Он 
упал, кровь из ушей, изо рта.

Выскочил доктор с противога-
зом, замахал руками: ой, убили – 
мёртвый! Это вместо того, чтобы 
оказать первую помощь, сделать 
искусственное дыхание.

Старпом тихо подзывает его – 
бац по морде. Тот умылся кро-
вью.

– Я в суд на вас подам!
И что интересно, оторопь у 

всех прошла, прошёл кризис. 
Благо полисмен увидел «че-
пэ», срочно вызвал «скорую по-
мощь» – семь дней боцман про-
лежал в больнице, глаз перестал 
закрываться, но он потом на-
учился его отключать.

4. Второй объявил по спике-
ру (радиотрансляции): дочери 
доктора зайти в каюту второго 
помощника. (На дежурстве был 
Исков.) Разъярённый доктор за-
летает в рубку.

– Моя дочь не такая! Как вы 
могли, подлец!

Схватились – разнимали.
5. Сказал Рогозину (было та-

кое постановление): деньги вы-
давать долларами только до тако-
го-то порта, а с этого порта – уже 
чеками ВТБ (Внешторгбанка).

– Кого ты учишь?! – сказал 
капитан Рогозин и приказал вы-
давать долларами. (Исков взял у 
капитана приказ и – выдал.)

Пришли в порт, с капитана – 
удержать валюту. Была цирку-
лярная криптограмма. Радисты 
взялись искать – не нашли. Они 
были друзьями капитана.

6. Идём. Два рыбака (рыбо-
ловные суда типа БМРТ) тра-
лы тащат. А мы идём прямо на 

тралы. Они уже и фальшфайе-
ры зажгли, и ракету дали, а мы 
прём. Тогда они уже сходиться 
стали, чтобы не пропустить нас 
на тралы, а капитан молчит. Даю 
матросу команду: право на борт! 
Капитан – я команды не давал.

Говорю ему:
– Вы молчите – стало быть, вы 

посторонний в рубке.
Засопел и ушёл. Матросы мне: 

Анатолий Иванович, ну теперь ка-
питан вас съест.

Ничего, даже не вспоминал – 
четвёртый помощник припуг-
нул его.

Пришли в Неаполь, ещё та-
моженников не было. А кто-то 
из докеров кошку перебросил к 
нам через фальшборт и за нею 
зашёл на судно. Уже «ченч» (об-
мен) производит. Откуда взялся? 
Никто не понял.

Четвёртый помощник вос-
пользовался, сказал: вернёмся 
домой в порт, скажу, что капитан 
увёз человека из нашей страны за 
границу. Свидетели найдутся, он 
многих уже задолбал.

Капитан испугался, перестал 
Искова заедать – хоть отдохнул 
неделю перед приходом в порт.

Обсуждать действия капита-
на – бесполезно, даже на Сове-
те капитанов. Пришёл на Совет. 
Рассказал о случае с рыбаками, 

они в один голос: надо было сра-
зу об этом сообщить. А как сооб-
щишь, если впереди ещё четыре 
месяца рейса?!

7. Буфетчица была – всё знала: 
какой курс у корабля, куда идём, 
что будет за рейс и так далее. По 
приходе в порт она сказала, что 
наш лесовоз «Академик Павлов» 
был в последнем рейсе, что его 
порежут на металлолом. Капи-
тан Рогозин обиделся – списал 
буфетчицу с судна. Может быть, 
чтобы третий помощник (Исков) 
не догадался, что капитан в ка-
кую-то минуту готов был вме-
сте с котлами «Академика…» до-
стойно закончить свою морскую 
службу?! (Маразматик!)

Разнёсся слух, что якобы бу-
дут отменены и выведены из 
употребления сторублёвые и пя-
тидесятирублёвые купюры. Все 
взбудоражены. Что это, начало 
денежной реформы? У третье-

го штурмана была крупная за-
начка в книге Хемингуэя «Ост-
рова в океане». Он прятал в ней 
две сторублёвые. Дал радиограм-
му жене – прочти Хемингуэя на 
80 странице. Тут же получил от-
вет – Хемингуэя прочитала, что 
ещё почитать?!

Сегодня попросил электро-
механика починить кран в сау-
не. Он отказал: сауна – вотчина 
четвёртого механика, которого 
«позаглаза» величают – началь-
ник говна и пара! Это потому что 
он отвечает на судне за котёл и 
канализацию.

Разговор услышал старпом, 
сказал, чтобы выключил сауну 
и без разрешения не включал. 
Я выключил. О сауне узнал капи-
тан, громогласно объявил, чтобы 
не трогали сауну, категорически 
запретил ею заниматься. Я уже 
не рад был, что связался с сауной. 
На флоте любят второстепенное 
возводить до космических мас-
штабов, а о главном, как прави-
ло, дружно помалкивают.

Продолжаем стоять на якоре, 
дожидаемся погоды. На бароме-
тре стрелка самописца постепен-
но поднимается вверх. Медлен-
но поднимается. Капитан ска-
зал, что, как только поднимет-
ся по высоте на свою исходную 
(кстати, стрелка рисует яму), то-
гда только можно будет рассчи-
тывать на благоприятную погоду. 
Отсюда вывод – завтра, 28 дека-
бря, ещё будем стоять. Если по-
слезавтра снимемся с якоря, то 
будем считать, что повезло.

Сегодня около двух часов про-
вёл на палубе. В полдень белое 
солнце едва поднялось над гори-
зонтом. Видел три радуги. Пер-
вая явилась справа, если стоять 
спиной к солнцу, прошла по го-
ризонтальной туче и оборвалась 
у самого борта. Такое впечатле-
ние, будто Сам Господь Бог со-
шёл к нам на судно. Всё вокруг 
было в движущемся сиянии.

Вторая радуга поднялась, 
словно сияющий столп. Бли-
жайшее к нам судно заполыха-
ло в её свете и на какое-то время 
стало неразличимым. Третью – 
увидел после обеда, после раз-
дражённых разговоров о сауне. 
Она стояла по правой скуле суд-
на. Не знаю почему, но созерца-
ние радуги всегда поднимает мне 
настроение. Так было и на этот 
раз. Радуга была обычной, отда-
лённой, как на суше, но она бы-
ла третьей за день – божествен-
ное число!

После ужина на фильм не по-
шёл. От часов отвалился браслет. 
Радиооператор Вячеслав Михай-
лович Гриднев привёл меня к су-
довому врачу Юрию Александро-
вичу Иогансену. Юрий Алексан-
дрович в течение двух минут от-
ремонтировал браслет.

– У него золотые руки, – гор-
дясь врачом, сказал Вячеслав 
Михайлович. – И к тому же он 
без ума от Арнольда Шварце-
неггера.

Мы с удовольствием погово-
рили о фильме «Терминатор».

Перед сном читал Учение Жи-
вой Этики – «Листы Сада Мории» 
Елены Ивановны Рерих. Мало 
кто знает, что её мать Екатерина 
Васильевна – правнучка велико-
го фельдмаршала Кутузова.

Окончание следует

Виктор СЛИПЕНЧУК
Официальный сайт писателя
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