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ДЕТСАДЕ меня переве-
ли в подготовительную 
группу, и я часто оста-

вался дома. Я придумывал себе 
всякие новые работы, которые 
бы убедили моих старших брать-
ев, что я уже большой и от меня 
не надо убегать, как от малень-
кого. Но они убегали. Я давно 
заметил, что для всех, кого счи-
тают маленьким, пройти в боль-
шие очень трудно, и это прибав-
ляло сил.

Я уже считал до ста, и у ме-
ня уже были неоспоримые ус-
пехи по букварю, который до-
стался от Эдьки. Он перешёл 
во второй класс. Вовка, самый 
старший брат, подарил мне но-
вую тетрадь по арифметике. Это 
был очень ценный подарок, та-
ких тетрадей, разлинованных в 
клеточку, не было даже у Эдьки. 
Но главное – на обратной сторо-
не обложки была таблица умно-
жения, и я запомнил её так, что, 
когда Вовка немножко подзабыл, 
сколько будет семью восемь, я 
подсказал, что будет пятьдесят 
шесть. Вовка похвалил меня, но 
вмешался Эдька.

– Пусть никто не думает, что 
наш Валерка очень умный, – он 
на память берёт. А на самом де-
ле не знает, почему получается 
пятьдесят шесть.

– А ты знаешь? – спросил Вов-
ка.

– Давно знаю, – сказал Эдь-
ка. – Если восемь палочек на 
низке, а низок семь штук и вы 
сложите их в кучку, а потом па-
лочки пересчитаете – один, два, 
три, четыре… получится ровно 
пятьдесят шесть.

Эдька был прав, я не знал, по-
чему получается пятьдесят шесть. 
А теперь, когда узнал, мне стало 
обидно за себя, потому что ещё 
в прошлом году, когда он из ве-
ника нарезал палочки и нанизы-
вал их на жилку от лески, я ска-
зал ему:

– Эдик, зачем ты палочки на-
низываешь – они же не пескари, 
которых мы ловим наволочкой?

– Для своего понимания, – 
очень недовольно ответил Эдь-
ка, потому что отвлёк его.

И я сразу же позабыл о его па-
лочках, а теперь вспомнил и, не 
зная, что ответить, молчал. И 
тогда Вовка, как очень умного, 
спросил Эдьку, а не меня:

– Ты, наверное, знаешь, поче-
му наш Валерка такой?

Очень обидно было слушать 

их разговор. Они разговаривали 
так, как будто я был совсем ма-
леньким и не понимал, что они 
разговаривают обо мне.

– Да, знаю, – сказал Эдь-
ка. – И знаю об этом даже рань-
ше, чем Валерка выучил таблицу 
умножения.

Эдька посмотрел на меня, и 
Вовка тоже посмотрел. Они по-
смотрели на меня не как обычно, 
а с таким значением, будто я был 
не я, а кто-нибудь большой, за-
глянувший к нам с улицы. Я на-
прягся. Кулаки сами сжались. 
Я выпрямился, готовый услы-
шать всё что угодно.

– Он потому такой, что заду-
мал таким способом пробраться 
в большие, – сказал Эдька.

Я обомлел. Я ожидал всего, но 
не ожидал, что Эдька разоблачит 
меня.

– Почему ты знаешь, что это 
так?

– Потому что знаю – посмо-
три, какой он бледный, это по-
тому, что его раскусили, а сам он 
ни за что не признается.

– Ну ладно тебе, – сказал 
Вовка примирительно, а на ме-
ня смотреть не стал. Потому что 
Вовка умнее нас с Эдькой, даже 
если нас взять вместе.

Вовка перешёл в шестой класс, 
ему осталось два года, чтобы 
окончить семилетку, а дальше 
он может пойти учиться в любое 
ремесленное училище. Но он не 
пойдёт в ремесленное училище. 
Он поедет в город Владивосток 
и поступит в школу юнг. А по-
том поминайте как звали! – так 
он сам говорит. Вовка на все сто 
процентов большой.

– Хорошо, если ты давно про 
Валерку всё знаешь – почему не 
останавливаешь его, когда он де-
лает твою работу? Он за тебя вы-
гоняет и загоняет овец, а иногда 
ты даже сам просишь его сбе-
гать за огороды и пригнать нашу 
стельную Розку поближе к дому.

Теперь мы с Вовкой посмо-
трели на Эдьку. Он был крас-
ным, будто набегался и сгорел 
от солнца.

Я сразу отвёл глаза в сторону, 
потому что теперь знал не хуже 
Эдьки: когда я делаю его рабо-
ту, он в это время перехватывает 
Вовкину – чистит в сарае стой-
ла скота или носит воду в бочку 
для коровы.

В прошлом году Эдька толь-
ко пальчиками доставал до же-
лезной ручки барабана на ко-

лодце, да и то когда привставал 
на цыпочки. В тот раз Эдька не 
рассчитал силы, набрал полное 
ведро воды, а ручка вырвалась 
из рук. Он не успел отскочить, и 
крутящаяся ручка своим концом 
долбанула Эдьку чуть повыше 
лба. Как хищная птица, вырвала 
клок волос с мясом, но в самую 
кость не попала, скользом про-
шла. А то бы он потерял созна-
ние и, наверное, умер от потери 
крови. Мы с Вовкой тогда силь-
но переживали за Эдьку. Вовка 
даже в сердцах крикнул:

– Эдька! Ну зачем ты полез де-
лать чужую работу?!

Работа была Вовкина. Я то-
же не понимал, зачем он полез. 
А теперь понял и стал смотреть 
в сторону.

– Я его не останавливаю, по-
тому что он должен сам понять, 
что от меня ничего не зависит. 
Наоборот, я ему уступаю свою 
работу, как большому, но никто 
из взрослых с этим не посчита-
ется.

– Ты в пример берёшь себя. 
Из-за того, что ты родился в ок-
тябре и тебя по метрике не взя-
ли в школу.

– Да, не взяли, и я пошёл поз-
же. А я пусть хуже Валерки читал 
по слогам, зато считал не до ста, 
а до тысячи.

– Но у Валерки зазор между 
первым сентября и днём рожде-
ния на десять дней меньше, чем 
у тебя.

– Тем обиднее будет, – сказал 
Эдька.

Они разговаривали обо мне 
без моего участия, но теперь 
разговор не обижал меня. Вовка 
сказал, что всё-таки бывают слу-
чаи, когда смотрят не в метрику, 
а на умение и смекалку. И к это-
му надо быть готовым. Может 
быть, и нашему Валерке подвер-
нётся случай, а пока, как стем-
неет, возьмём его с собой в лет-
ний клуб.

Я убежал на сеновал и со всего 
маху плюхнулся головой в сено. 
Радость переполняла меня. Она 
просто бурлила во мне. Сегодня 
меня, как большого, возьмут в 
летний клуб! Там у солдат каж-
дый день кино. И меня возьмут, 
возьмут, как большого! И не бу-
дут убегать от меня, и мы втро-
ём, как стемнеет, побежим, как 
на крыльях, в летний клуб!

Благодарность к братьям ме-
шала сосредоточиться. Мыс-
ли вскакивали в голову и пере-
мешивались с другими, ещё бо-
лее сладкими. Какой Эдька наш 
умный!.. Оказывается, он давно 
уже считает меня большим, по-

тому и посылает присмотреть за 
коровой. А я думал, что главное, 
что она стельная и может уйти 
к аэродрому, где хорошая трава. 
А Вовка наш!.. Братьев умнее, 
чем он, не бывает!

Постепенно я стал успокаи-
ваться и обдумывать разговор. 
Вовка сказал, что бывают случаи 
и надо быть готовым, когда он 
подвернётся. Вовка имеет пол-
ное право так сказать. Он был 
готов и показал военным лётчи-
кам свою меткость. Играя в чику, 
он всегда попадает битой в стол-
бик монет. И лётчики прозвали 
его Асом. Но как распознать слу-

чай, что он твой, что настало вре-
мя применить всё твоё умение и 
смекалку? Надо как-нибудь раз-
узнать у Эдьки.

Тот день был ужасно длинным. 
Я несколько раз бегал за огоро-
ды – присматривал за Розкой. 
Чтобы скоротать время, принёс 
ей целую охапку травы – нажал 
серпом на меже. А она подошла, 
понюхала – и как гребанёт мор-
дой туда-сюда, и как фыркнет. 
Всю траву разметала и как ни в 
чём не бывало пошла пастись. 
Показала свой характер. А ко-
гда показывают характер, надо 
его учитывать, а не ругаться. Я 
сбегал на межу, принёс остатки 
травы, подгрёб вместе с той, что 
она разметала, и как будто ушёл 
восвояси. А сам залёг в кукурузе 
и наблюдаю. Розка паслась-пас-
лась по направлению к траве, а 
когда куча травы стала загоражи-
вать огород, подняла голову. Ви-
дит – меня нет. А чутьём, конеч-
но, понимает, что я где-то рядом. 
Тряхнула головой, мол, была не 
была, попробую. А трава у нас на 

меже сочная – пырей с молочаем 
вперемежку с клевером. Попро-
бовала и позабыла обо мне.

Открыл букварь, опять за-
крыл – я его наизусть знаю. От-
крыл таблицу умножения, прове-
рил себя – ни разу не сбился.

Побежал к Эдьке, он как раз 
ведро воды нёс. Рассказал про 
корову. Эдька похвалил и под-
сказал, что у плетня колхозного 
сада, если серпом, можно нажать 
травы целый воз, жаль, оттуда да-
леко тащить. Я спросил о Вовке, 
и Эдька сказал, что Вовка в при-
стройке копилку открывает.

– Завтра приезжает на канику-
лы Райка, и мы хотим 
купить ей любимых 
конфет.

Это была новость, 
я чуть не спросил – 
разве бывают конфе-
ты другие? Конфеты – 
все любимые, потому 
что сладкие. Но потом 
вспомнил, что я боль-
шой, – промолчал. И 
Эдька сам сказал, что 
её любимые конфеты 
шоколадные. И они 
купят их сестре не по-
тому, что много ей че-
сти, а потому что она 
обещала Вовке разу-
знать в городе всё про 
школу юнг.

– Наверное, Вовка 
хочет задобрить её конфетами, – 
сказал я. – Но она всё равно ни-
чего разузнавать не будет. Райка 
даже не вспомнит про школу юнг, 
потому что школа юнг её не ин-
тересует.

– Вот поэтому мы и купим ей 
шоколадных конфет, которые 
она любит.

Я был озадачен. Это было ка-
кое-то новое для меня понима-
ние всего, что я давно и хоро-
шо знаю. Конечно, это Вовкино 
понимание, но Эдька уже подо-
брался к нему вплотную. Гово-
рит – мы! Может быть, Эдька 
как-нибудь проговорится, и я 
пойму Вовкино понимание. Но 
спрашивать не буду, решил я, 
пусть хотя бы для Эдьки оста-
нусь большим.

– Понимаешь, Валера, тут на-
до смотреть дальше, как в шах-
матах, – сказал Эдька мне, как 
маленькому, но я не обидел-
ся, новое понимание преврати-
ло меня в слух. – Дело в том, что 
если Райка позабыла про школу 
юнг, то в другой раз, когда вспо-

Рассказ

Виктор Трифонович Сли-
пенчук, известный советский 
и российский писатель, давно 
и плодотворно сотрудничает 
с еженедельником «Аргумен-
ты недели». Рассказы, поэмы 
и отрывки его повестей и ро-
манов регулярно публикуют-
ся на наших страницах. Вол-
ны изданных произведений 
писателя достигли Западной 
Европы, Китая, Японии, Мон-
голии и других стран, где ин-
терес к его творчеству посто-
янно растёт.

Сегодня на страницах еже-
недельника новый рассказ 
Виктора Слипенчука. Удиви-
тельно яркое, доброе и жиз-
неутверждающее повество-

вание о послевоенных детишках. Трудности страны не сде-
лали их первые годы жизни менее яркими и ослепительно 
прекрасными, чем у нынешних подростков и первоклашек.

В конце октября в Центральном доме литераторов в Моск-
ве пройдёт встреча Виктора Трифоновича с читателями. Там 
и обсудим публикуемый ниже рассказ и всё творчество на-
шего постоянного автора.

Виктор Слипенчук
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мнит про любимые конфеты, тут 
же вспомнит и про школу – и всё 
разузнает. Конфеты – это узелок 
на память.

– А если она нарочно ниче-
го узнавать не будет – побоится, 
что Вовка убежит из дому?

– Тогда конфеты её выдадут, и 
мы поймём, что она нарочно ни-
чего не узнаёт, и найдём какой-
нибудь другой способ, чтобы всё 
разузнать.

– Эдик, – сказал я. – Скажи, 
только честно, как распознать, 
что подвернулся твой случай?

– А-а, ты вот о чём, – нехотя 
сказал Эдька, ему хотелось гово-
рить о Вовке, Райке, о конфетах. 
Он даже ведро с водой отставил, 
а теперь поднял его, встал на чур-
бачок и одним махом опрокинул 
в бочку.

– Знаешь, братка… – сказал 
Эдька, спрыгивая с чурбачка.

Я почувствовал, что сейчас он 
скажет всю правду, какую знает. 
Выплеснет до самого донышка.

– В прошлом году, когда меня 
приняли в первый класс, прихо-
дил сын директора школы с ме-
трикой, у него, правда, зазор три 
месяца, – не приняли. Только по 
этой осени пойдёт. Я в позапро-
шлом году думал, что это был 
мой случай, и если бы отец схо-
дил и попросил директора шко-
лы, то меня бы приняли. А сейчас 
точно знаю: нет семи лет – раз-
говор закончен. Никто и за тебя 
просить не пойдёт, запомни – и 
не рассчитывай.

– А как же случай… например, 
какой-нибудь другой – как его 
распознать?

– Тебя интересует школа, ты 
через школу хочешь сравняться 
со всеми. Раз – и ты для всех уже 
большой.

Эдька опять заскочил на чур-
бачок и утопил пустое ведро в 
бочке. Но не до конца, а так, что-
бы оно плавало.

– За другой случай не беспо-
койся. Если думаешь о чём-то 
одном, как наш Вовка, то все-
гда распознаешь свой подвер-
нувшийся случай, потому что 
вся твоя готовность подтолкнёт 
к нему.

Вышел Вовка с узелком мело-
чи. Эдька подбежал, попробовал 
на вес – килограммов пять будет! 
Нет, сказал Вовка, он кантором 
взвесил – где-то около трёх. Бра-
тья пошли в военторг, а я всё ни-
как не мог отвлечься от разго-
вора с Эдькой. Потому что Эдь-

ка был прав – никакого друго-
го случая мне не надо. Пойду в 
школу и сразу стану для всех, для 
всех большим.

Был полдень. Я сидел на 
крыльце в тенёчке. Солнце не 
двигалось. Братьев не было и не 
было. Наверное, попали на обе-
денный перерыв. Пришла Розка. 
Рогом подцепила 
отставшие ворота 
и, отодвинув, во-
шла во двор, пря-
миком идя к боч-
ке. Я замешкался. 
Пока открыл ка-
литку возле сарая, 
пока разобрал-
ся с Джеком, вы-
лезшим из кону-
ры, Розка, недо-
вольно фыркнув, 
хлестанула своим 
грязным хвостом 
прямо по лицу. Я 
отскочил, сообра-
жая, как помочь 
ей, – ведро в бочке 
мешало, не давало 
попить. Но Розка 
не стала ждать, ушла в сарай.

Вытаскивая ведро, невольно 
жмурился. Колеблющееся солн-
це, дробясь на кусочки, слепило 
глаза. Эдька не до краёв напол-
нил бочку, и, хотя она стояла с 
наклоном, не хватало ещё ведра 
три, чтобы вода пролилась.

Меня вдруг аж подбросило от 
мысли, что эти три ведра мои – 
я смогу сам набрать их в колод-
це, благо он за нашим забором. 
Я посмотрел на солнце, которое 
стояло в мёртвой точке, – успею, 
кровь из носа, а надо успеть до 
прихода братьев. И только я 
умылся, готовый приступить к 
работе, как все Эдькины ухищре-
ния вокруг колодца вдруг откры-
лись мне, словно я сам их приду-
мал и уже опробовал.

Я перебросил через забор пря-
мо к колодцу не шесть полень-
ев, а десять. Через ворота, кото-
рые отодвинула Розка, протащил 
строительный трапик, устано-
вил на поленья. Принёс из лет-
ней кухни все имеющиеся вёдра, 
кроме подойника – мама берегла 
его для Розки.

И вот когда я взял колодез-
ное ведро с цепью, то отчётливо 
услышал Эдькин голос, так от-
чётливо, словно он стоял рядом:

«Двадцать оборотов барабана 
крутишь левой рукой с пустым 
ведром вниз, тросик сматывает-

ся до железной цепи, приварен-
ной к барабану. Чуток ждёшь. 
В это время меняешь руку и сра-
зу крутишь ручку барабана пра-
вой рукой, наматываешь тросик 
до другой цепи, на которой ви-
сит карабин и держит за дужку 
ведро с водой. Если всё сделаешь 
правильно – будет ровно пол-
ведра. А полведра даже ты, Ва-
лерка, вытащишь на сруб колод-
ца. Главное – своё держи в уме. 
Тебя зовут, а ты не откликайся. 
Земля трясётся – землетрясение, 
а ты продолжай делать свою ра-
боту. Иначе – головой в колодец, 
и никто не найдёт. И никогда не 
торопись, всё происходит на по-
следнем ведре.

Подсказываю, как обмануть 
последнее ведро. Ты подсчитал 
и точно знаешь – тебе в бочку 
надо восемь вёдер. Но ты гово-
ришь себе твёрдо – нет, мне на-
до десять вёдер. Два ведра во-
ды пойдут в корыто для гусей и 
овец. Хотя корыто давно напол-
нено. Просто так ты готовишь в 
себе силы на десять вёдер, пото-
му что здесь другая арифмети-
ка. И с ней не поспоришь. Чуть-
чуть не хватило сил – и головой 
сам знаешь куда. Здесь «чуть-
чуть по-русски не считается». А 

вот когда сверху прибавляешь – 
тут уже опять простая, обычная 
арифметика».

Десять раз набирал воды по 
полведра. И всё получалось, и 
никуда я не торопился. Немнож-
ко радость подмывала, что всё у 
меня хорошо, и на одиннадца-
тый раз опустил ведро немного 
быстрее, чем обычно. Мне эти 
полведра даже не нужны бы-
ли, просто так решил черпануть 
воды, на какую-нибудь добавку. 
Я весело крутил ручку левой ру-
кой и, наверное, обсчитался.

Ведро бухнулось, цепь звяк-
нула, такого раньше не бы-
ло. Я даже от неожиданности 
вскрикнул: «Ой!» А оттуда, из 
колодца, кто-то ответил со-
всем не моим, а чужим голосом: 
«Стой!» Я не испугался. Но по-
чувствовал, как кожа на голове 
отделяется, будто кто-то пере-
бирает холодными щупальцами 
и стягивает её.

Я постоял. Провёл рукой по 
голове и успокоился. Легко сто-
ять, когда ведро в колодце, и 
ты его ещё не вытащил из воды. 
А вот потом – хватит ли сил пол-
ное ведро поднять?! Эдька гово-
рил, что если приспособиться и 
крутить ручку барабана двумя ру-
ками и помогать грудью, то даже 
пятилетний справится. Самое 
трудное будет потом вытащить 

полное ведро на сруб и не уле-
теть за ним.

«А потом будет суп с котом!» – 
так часто говорил наш Вовка, 
чтобы заранее никто не испугал-
ся перед новой работой. И у от-
ца есть подходящая пословица – 
«Глаза боятся, а руки делают».

Я взялся за ручку двумя рука-
ми и начал крутить барабан. Трос 
наматывался ровно и с каждым 
оборотом барабана всё больше и 
больше пододвигал ведро ко мне. 
Я бы его достал и как-нибудь вы-
тащил. Но цепь всё испортила – 
словно на ухабах, её занесло на 
трос, и ведро пошло по центру, 
вдали от меня. Вот оно, рядом – 
приехало. Приехало полнёхонь-
кое, но взять его не могу – не до-
тянусь, не удержу барабан одной 
рукой.

И опять кто-то стал обшари-
вать меня холодными щупальца-
ми. Если раньше я радовался, что 
в полдень улица пуста и братьев 
всё ещё нет, то теперь был бы рад, 
если бы кто-нибудь наконец по-
явился и помог мне. Но братьев 
не было, а соседи приходят к ко-
лодцу только рано утром или ве-
чером, когда спадёт жара.

Я ослабил руки и тяжесть 
ручки перенёс на грудь. Я хотел 

узнать, хватит ли сил до вечера. 
Ручка сразу налилась такой тя-
жестью, что передавила моё ды-
хание, – нет, до вечера сил не 
хватит. Я стал мысленно звать 
братьев.

«Эдик, что бы ты сделал на мо-
ём месте?» Я спросил Эдьку, по-
тому что делал его работу. А Вов-
кину – никогда не делал и точно 
знал, что любую работу так хоро-
шо, как Вовка, никогда не сде-
лаю. Эдька понял меня, встал за 
спиной, чтобы я его не видел и 
не отвлекался. И, вздохнув, ска-
зал: «Эх, Валера, я тебе говорил – 
здесь другая арифметика!» Боль-
ше Эдька ничего не сказал. Но 
я и сам понял, что Эдька тако-
го случая не допустил бы и сей-
час никак не может быть на мо-
ём месте.

И снова холодные щупальца 
пробежали по моим волосам.

«Вова, – сказал я. – Знаю, что 
не сумею сделать, как ты, но что 
бы ты стал делать на своём ме-
сте?»

«Не паникуй! Посмотри на 
солнце». Я посмотрел, оно не 
двигалось. «Солнце стоит на 
месте, потому что  помогает те-
бе успеть – оно за тебя». Я по-
чувствовал, что Эдька и Вов-
ка стоят за спиной вместе и ни 
за что колодцу меня не отдадут. 
Сил моих прибавилось. «Не то-

ропись. Пусть ручка барабана 
ещё полежит на груди. Употре-
би смекалку».

Хотя я давно знал, что умение 
и смекалка рядом, сейчас ни-
что не приходило на ум. Вовка 
усмехнулся: «Сила есть – ума не 
надо! – И спросил не у меня, а у 
Эдьки: – Если бы не вытаскивать 
ведро, то насколько бы хватило 
Валерке сил и дальше крутить 
барабан?» Я вмешался, сказал, 
что мог бы крутить барабан до 
самого солнца. «Тогда крути», – 
сказал Вовка, и я почувствовал 
в себе такую большую силу, что 
мне уже было всё нипочём. По-
тому что я уже знал: сейчас ведро 
упрётся в барабан и, накручива-
ясь на него, опрокинется и опо-
рожнится.

Я изо всех сил, подтолкнув 
грудью, крутанул ручку вверх, а 
внизу двумя руками и всем телом 
задержал её. Я не смотрел на вед-
ро, но по шуму, наполнившему 
колодец, понял: всё у меня полу-
чилось – ведро опростал до до-
нышка. Потом не торопясь смо-
тал цепь до троса и, подтягивая 
её к себе, заново намотал на ба-
рабан. Пустое ведро очень близ-
ко подошло ко мне, и я легко вы-
тащил его и поставил на сруб, где 
оно и стояло.

И трапик, и поленья, и вёдра – 
всё вернул на место. И, толь-
ко прибравшись, посмотрел на 
солнце, потому что братьев всё 
ещё не было. Солнце заметно 
отодвинулось от мёртвой точки, 
и я знал, что, помогая мне, оно 
задержалось, а теперь и оно вер-
нулось на своё место.

Вылез из конуры Джек, с разъ-
еденными от мух ушами, отрях-
нулся и, привстав на корыто 
для овец, стал жадно лакать во-
ду. Даже не лакать, а шумно хле-
бать, разбрызгивая её во все сто-
роны. Потому что водичка была 
чистенькой, свеженькой, и он, 
чтобы досыта напиться, хлебал 
её не только языком, но и уша-
ми, и всем телом.

– Джек, – сказал я. – Ты си-
дел в конуре и переживал, что я 
не сумею, а я сумел. Чтобы стать 
большим, надо понимать всё, что 
видишь, пониманием большо-
го. – Но Джек не отвлекался, он 
набирался сил для своей ночной 
работы: когда все уснут – он бу-
дет начеку.

Подумав о его работе, тут же 
вспомнил об овцах. Я нашёл их 
в овраге, они стояли кружком, 
уткнувшись голова в голову, и 
мне пришлось спуститься в овраг, 
чтобы по биркам определить, на-
ши они или чужие. Выгонять из 
оврага не стал. Солнце всё ещё 
стояло высоко, но я как-то сразу 
почувствовал, что пора домой – 
братья уже дома.

Они стояли возле бочки. Вов-
ка держал в руках узелок, почти 
такой же, как и прежде, но не с 
мелочью – через материю про-
ступали конфеты.

– Валерка! – сразу набросил-
ся на меня Эдька. – Ты что, за-
хотел, чтобы и тебе досталось?! – 
Он показал на шрам чуть повы-
ше лба.

После всего, что произошло 
на последнем ведре, мне нечего 
было сказать.

– Эх, Валерка, ну как после 
этого тебя брать в летний?!
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ИСПУГАЛСЯ, что они 
не возьмут. И до того 
мне обидно стало, что 

слёзы сами побежали из глаз. И 
чтобы никто этого не заметил, я 
опустил голову.

– Ну ладно, Эдик, вспомни, 
что говорят военные лётчики, а 
они воюют в Корее по-настоя-
щему: прав не прав, а победите-
лей не судят!

– Может, за это ему ещё и кон-
фету дать?! – совсем уже рассер-
дился Эдька.

– Можно и дать, – сказал 
Вовка.

Эдька обиделся, потому что 
они сами ещё ни одной конфе-
ты не пробовали. Он подошёл к 
бочке, ополоснул лицо и быстро-
быстро пошёл за летнюю кухню. 
Я тоже ополоснул и побежал за 
ним. Вовка окликнул нас. Мы с 
Эдькой разом остановились, и я 
сказал, что раз вы не пробовали – 
я тоже не буду.

– Иди хотя бы посмотри на 
них, и я скажу, почему не про-
бовали.

– Пусть вначале Эдька посмо-
трит, – сказал я.

Эдька поставил условие, что-
бы я больше не подходил к ко-
лодцу. Я пообещал, что без раз-
решения – никогда.

– Ну, пока вы там рядитесь, 
кто, да что, да почему, я сам на-
смотрюсь, а вам не дам.

Вовка опустил лицо в наво-
лочку и стал восхищаться кон-
фетами:

– Какие они красивые – «Ла-
сточки»! С двойной обёрткой. А 
как вкусно пахнут! Сейчас возьму 
и съем их прямо с фантиками.

Потряхивая конфетами, Вов-
ка, стал изображать, что он уже 
их ест.

– Ни одной не оставлю – все 
шестнадцать съем!

Нас с Эдькой это рассмеши-
ло, мы подбежали к Вовке, ста-
ли тянуть за майку, клянчили по-
смотреть, он обещал. Но Вовка 
так смешно отворачивал от нас 
лицо в наволочке и так потеш-
но дрыгал ногой, чтобы мы от-
стали, словно и правда собирал-
ся их съесть.

– Поймите, это не конфеты, 
а настоящие птички-ласточки, 
чуть приоткрою наволочку – и 
они выпорхнут и улетят.

– Мы будем подпрыгивать и 
ловить их!..

Покатываясь и чуть не падая 
от смеха, обещали Вовке, но он 
отказывал нам и требовал, чтобы 
мы вели его в пристройку, там, 
закрыв дверь, он, может быть, 
даст посмотреть. И мы повели, 
торкаясь головой в его спину, и 
до того было весело, что Джек 
вылез из конуры и стал скулить, 
прося, чтобы и его взяли.

В пристройке первым окунул 
голову Эдька. Он сразу же объ-
явил, что все птички-ласточки на 
месте, а когда поднял лицо, уди-
вил, сказав, что точно знает – все 
шоколадные конфеты пахнут на-
шей Райкой.

– Это потому что она добрая, – 
пояснил Вовка. – Вот увидите, 
завтра она не возьмёт себе ни 
одной конфеты, а поровну раз-
делит.

– И каждому достанется ров-
но по четыре птички, – вмешал-
ся Эдька.

Они с Вовкой потому и не 
пробовали, чтобы их не умень-

шилось, потому что 
когда чего-нибудь 
слишком мало, гово-
рят: там делить нече-
го! А на медяки много 
не купишь, на медя-
ки никто не покупает 
шоколадных конфет.

– Давай, Валерка, 
ныряй, – сказал Вов-
ка. – Потом будем 
разговоры разгова-
ривать.

Я нырнул. Сквозь 
прозрачность слю-
ды с ласточками зо-
лотились обёртки из 
фольги. Они полыха-
ли как жар. Это было 
настоящее сокрови-
ще, и оно предназна-
чалось Райке.

– Какая наша Рай-
ка счастливая! Это не 
ласточки, когда они все вместе – 
это одна большая жар-птица! – 
восторженно сказал я.

– И этой жар-птицы никто бы 
сегодня не увидел, потому что в 
военторге детям колхозников ни-
чего не продают, а только детям 
военных, – сообщил Эдька.

– Эдик, – позвал Вовка. – 
Подмоги, подержи конфеты, я 
сейчас их подвешу под стропи-
линой, чтобы мыши не съели.

Вовка мог бы справиться сам, 
но нарочно позвал Эдьку, чтобы 
он не рассказывал, как им уда-

лось поймать жар-птицу. Но я 
всё равно узнал.

Вечером, когда пришла с ра-
боты мама и увидела, что все ра-
боты по дому сделаны, и отпу-
стила всех нас в солдатский лет-
ний клуб, – мы решили идти туда 
сразу, потому что теперь братьям 
не надо было дожидаться, когда 
я усну, и крадучись убегать от ме-
ня, как от маленького.

Солдатский летний клуб – это 
большой-большой и высокий за-
бор: и спереди, и сзади, и по бо-
кам. Калитка возле экрана. Если 
бы Эдька встал на плечи Вовке, 
то и тогда бы, наверное, не до-
тянулся до самого верха. И что 
плохо – доски так плотно сби-
ты одна к одной, что между ни-
ми почти нет щелочек. Экран 
выглядывает из-за забора, но не 
сильно: бегают какие-то тени – 
не поймёшь. Кинобудка, как из-
бушка на курьих ножках, сто-
ит на столбах, нависает над за-

бором напротив экрана. Но что 
хорошо – вход в неё с улицы, по 
ступенчатой лестнице. С этих 
верхних ступенек видна бо@льшая 
часть экрана. Старшина-киноме-
ханик (все пацаны зовут его дя-
дя Боря) разрешает с лестницы 
смотреть только тем, кто помо-
гает ему затаскивать банки с ки-
нолентами. Остальным нельзя, 
лестница может не выдержать.

Мы пришли как раз вовремя. 
Подъехал «Доджик» с открытым 
кузовом, подвёз из Дома офице-
ров железные банки с кинолен-

тами. Дядя Боря вышел на пло-
щадку и увидел нас.

– Давай, Ас, быстрее – к маши-
не! На твоё окошко в будке уже 
несколько претендентов… Ну что, 
в военторге дали конфет?!

Вовка согласно кивнул, а Эдь-
ка сказал, что лётчики заступи-
лись.

– А вы отказались.
– Мы не отказались, мы стоя-

ли в очереди со своими деньга-
ми, – поправил Вовка.

И Эдька с Вовкиным понима-
нием случившегося в военторге 
объяснил:

– Потому что мы хотя и кол-
хозники, но мы не попрошайки 
и нам чужого не надо.

– Ладно-ладно, грамотеи, – 
добродушно оборвал дядя Бо-
ря. – Быстрей к машине, сего-
дня – «Подвиг разведчика».

Он крикнул ораве больших 
пацанов, готовых таскать бан-
ки в кинобудку, чтобы отошли 

в сторону. Сегодня Ас без оче-
реди, сегодня в Доме офицеров 
его меткость и выдержку в при-
мер ставили.

Оказывается, один молодой 
лётчик, который играл с Вовкой 
в чику, на вопрос военного кор-
респондента, откуда у него в бою 
такая меткость и выдержка, ска-
зал, что берёт пример с Аса, его 
действия держит в уме. Все ду-
мали, ас – это лётчик, настоя-
щий ас из асов Иван Кожедуб, 
тоже воюющий в Корее, а это 
наш Вовка. Смешно получилось 

и очень радостно для нас 
с Эдькой. Теперь у Вов-
ки слава аса на весь гар-
низон. Когда мы таска-
ли банки, я собственны-
ми ушами слышал, как 
гарнизонские пацаны 
восхищались Вовкой – 
с закрытыми глазами с 
лёту попадает в чику. А 
этот меньшой, его брат-
ка, смотри, маленький, 
а как ловко шустрит на 
лестнице. Они все – ма-
ленькие, да удаленькие.

Дядя Боря разрешил 
Вовке смотреть «Подвиг 
разведчика» через окош-
ко в кинобудке. Мы тоже 
могли смотреть с лестни-
цы, но Эдька не захотел.

– Сегодня Вовкин 
случай, пусть вся жар-
птица ему достанется. 
Мы с тобой будем смо-
треть через щелку. Если 
не придёт Саня с Укра-

инской улицы, то займёшь его 
щелку, она рядом.

Саня пришёл с чурбачком. Со-
общил, что у входа в киноклуб це-
лая рота солдат и вооружённые 
патрули, наверное, гонять будут. 
Эдька сказал обо мне – братка! И 
Саня мне, как большому, подал 
руку. Потом мы с Эдькой побежа-
ли к бывшим окопам зенитчиков 
и в бурьяне нашли его чурбачок.

Когда возвратились, возле 
ограды стояло множество чурбач-
ков, но пацаны стайками стояли 
в отдалении, некоторые курили. 
На площадку вышел Вовка, уви-
дел нас, сказал, что сейчас на-
чнётся, и обратно ушёл в будку. 
Подбежало несколько пацанов – 
что сказал Ас? Эдька устанав-
ливал чурбачок, а я промолчал, 
чтобы не лезть не в своё дело. И 
Санька воспользовался, сразу 
присвоил себе нашего Вовку:

– Он мне сказал, что сейчас 
начнётся!

Я точно знал, что Вовка ска-
зал нам с Эдькой, но не обиделся. 
Кто-то крикнул: «По коням!» – и 
волна пацанов хлынула к забору, 
и все стали вскакивать на чур-
бачки, словно на своих коней. 
Погасла электрическая лампочка 
над кинобудкой. Громко заиграло 
радио над головой? Эдька подал 
мне прутик, которым прикры-
вал щель в заборе, чтобы спря-
тал его под резинкой трусов, и 
предупредил, что смотреть с чур-
бачка будем попеременно. Сань-
ка сказал, что и он будет давать 
смотреть, но я отказался. Потому 
что кино для меня началось сразу, 
как только мы вышли за калит-
ку дома и все втроём побежали в 
солдатский летний клуб.

В трёх шагах от Саньки стоял 
такой же пацан, как я. Он подо-
шёл и подал мне руку – Колька. 
Я ответил – Валерка. Он спро-
сил: «В первый раз здесь?» Ока-
залось, что мы оба новички. По-
том он спросил, пил ли я когда-
нибудь берёзовый сок. «Много 
раз, пил». Тогда он сказал, что 
все прилипли к щелкам, как буд-
то пьют берёзовый сок.

– Как майские жуки?!
– Как майские жуки, – согла-

сился Колька, и до того нам ста-
ло смешно и весело, что на нас 
прикрикнули.

– Ты, Колька, наверное, скоро 
пойдёшь в школу? – спросил я.

– В этом году. Мне в конце 
июня стукнуло семь лет. А тебе?

– Мне стукнет в конце сентя-
бря.

– Тебя, Валерка, могут не 
взять.

– Ничего, бывают случаи, – 
сказал я.

Колька ничего не ответил, его 
позвал старший брат, который 
потребовал, чтобы он далеко не 
отходил.

В ту ночь я спал как убитый. 
Когда проснулся, братьев не бы-
ло. Кинулся в пристройку – и 
там было пусто. Вбежал в дом.

Братья сидели на лавке спи-
ной к двери – я сел с ними ря-
дом. На столе горкой лежали 
конфеты, дверь в комнату была 
открытой.

Райка вышла с оранжевым ри-
дикюлем и в чёрненькой шляп-
ке с сеточкой, ниспадающей на 
лицо, которую она надевала для 
своей красоты, что она город-
ская.

– О, все в сборе, – сказала Рай-
ка, увидев меня. – А это что?!

Она посмотрела на конфеты, 
и Эдька толкнул меня локтем в 
бок. Он всегда так делал, когда 
за всех надо было ответить мне. 
Я соскочил с лавки.

– Рая, эту шоколадную жар-
птицу мы дарим тебе просто так.

Я хотел ещё сказать, чтобы она 
не думала, что мы хотим её за-
добрить. Но Эдька меня стукнул 
по ноге, и я опять сел на лавку.

Райка хмыкнула – «просто 
так!» И, поставив ридикюль на 
стол, наклонилась над конфета-
ми и разделила их поровну на че-
тыре кучки. Мы засмеялись, по-
тому что заранее знали, что наша 
Райка добрая.

– Напрасно смеётесь, – подо-
двинув ридикюль, она встала в 
полный рост. – Володя, я разу-
знала про школу юнг, но ничего 
не скажу – тебе рано всё знать.

Вовка поднял голову и, глядя 
в проём на кухню, сказал:
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– Ты разговариваешь так, буд-
то ты – наша мама. Но ты – не 
мама.

– Наша мама никогда не была 
городской, – подал голос Эдька.

– А ты что скажешь?!
Я попросил Раю, чтобы всё, 

что она знает про школу юнг, 
рассказала нам, – если, конечно, 
она там была и всё-всё разузна-
ла? Рая рассердилась, что так да-
леко мы забрели и совсем не туда. 
Она открыла ридикюль, похожий 
на солнце и на её волосы, и по-
ложила на стол самый настоя-
щий морской ремень с якорем 
на бляхе. Скрученный, как пру-
жина, он, как живой, отодвинул 
в сторону все наши конфеты, он 
был весь как новое понимание 
ещё не известной мне жизни.

– Не хотите как мама – как 
старшая сестра скажу: была я у 
завуча школы. Он ремень дал 
и сказал: «На обратной сторо-
не бляхи выбит адрес школы – 
Владивосток, 1-я Речка. Если 
твой брат приедет с нашим рем-
нём, – Райка засмеялась, – хо-
рошенько выпорем его, но сразу 
выдадим рабочую форму и по-
ставим на довольство». У них из 
колхозников много беспризор-
ных, сбежавших из дому, пото-
му что справки из сельсовета на 
поступление дают только отлич-
никам.

Райка вдруг заплакала, стала 
сеточкой вытирать глаза, город-
ская шляпка съехала набок.

– Ну что мы им сделали, всю-
ду нас обзывают колхозниками, 
как будто мы другие люди, ни-
кто с нами не считается!.. Если 
Вовка убежит из дому, что я ма-
ме скажу?!

Я тоже чуть не заплакал, мне 
стало жалко Райку. Она ушла в 
комнату, и её долго-долго не бы-
ло.

Вовка сидел как каменный. 
Мы с Эдькой боялись до него до-
тронуться. Потом он сказал:

– Никуда не убегу. Только – со 
свидетельством семилетки…

Райка вышла из комнаты без 
городской шляпки и потребо-
вала, чтобы Вовка дал честное 
слово, что никуда не убежит. 
И Вовка дал честное слово, до-
бавив, что он не сможет, как она, 
стать круглым отличником. Ему 
всё равно по поведению поставят 
тройку, а потом…

– А потом будет суп с котом, – 
перебила его Райка, и мы засмея-
лись, потому что это была Вов-
кина пословица.

Вовка тоже засмеялся и, 
взяв со стола ремень, прочитал 
вслух: «Владивосток, 1-я Речка – 
ШМО».

– Школа моряков, – подска-
зала Райка.

Эти слова прозвучали как му-
зыка, мы все сразу почувствова-
ли – какой большой подарок по-
лучил Вовка! Он надел ремень на 

шаровары и, хотя бляха обвиса-
ла, сразу стал строгим и немно-
го чужим.

– Вот увидите, – сказал Вов-
ка с такой силой, что мы почув-
ствовали, что он говорит не нам, 
а тем, кто обзывает нас колхоз-
никами. – Всё равно стану капи-
таном дальнего плавания!

– Вов, а ты за нас заступишь-
ся? – спросил Эдька.

– Пусть вначале станет, – 
опять перебила Райка. – Иди сю-
да, – позвала Эдьку. – И для тебя 
есть подарок, мама заказывала.

Она вынула из ридикюля бу-
мажный свёрток, в котором была 
белая рубашка с маленькими вы-
давленными рубчиками и перла-
мутровыми пуговичками.

– Это тебе, как второкласс-
нику. Надевать не дам, при маме 
померяешь. Повернись спиной.

Эдька послушно повернулся, 
и лицо его сияло таким радост-
ным удивлением, что смотреть 
на него было одно удовольствие. 
Райка приставила к плечам ру-
башку и, точно как мама, задум-
чиво сказала: «Хорошо, что на 
вырост». Она опять завернула 
рубашку в бумажный свёрток и 
осторожно, чтобы не помять, по-
ложила в ридикюль. Я подумал, 

что сейчас она разре-
шит взять конфеты, но 
Райка подозвала меня.

– Валерка, иди, твоя 
очередь. Ты чересчур 
настырный, а когда не 
по-твоему, пережива-
ешь, прячешься и пла-
чешь.

– Из-за этого нико-
гда не плакал и не буду.

Райка левой рукой 
нырнула в ридикюль и 
вынула очень толстую 
коробку цветных ка-
рандашей.

– Я за этими каран-
дашами полдня про-
стояла в ГУМе, таких 
карандашей ни у кого 
нет. Я их готовила для 
Вовки, потом для Эдь-
ки, а получилось – те-
бе. А теперь возьмите 

по одной конфете и за остальные 
не беспокойтесь – буду выдавать 
вам за хорошее поведение.

Райка взяла конфету, а я, при-
открыв карандаши, сразу поза-
был обо всём. Я хотел убежать с 
ними, чтобы получше рассмо-
треть, но Эдька остановил на 
крыльце. Он сунул мне мою кон-
фету и попросил взглянуть на ка-

рандаши. Подошёл Вовка. Напо-
ловину открыл коробку, подбил 
карандаши и сказал:

– Сидят как миленькие – в три 
ряда по шесть штук.

– Вот этот оранжевый на на-
шу Райку похож, – сказал Эдь-
ка и указал пальцем. – А ты, Вов, 
какой бы взял?

– Я взял бы себе самый крас-
ный, как Знамя Победы.

Эдька бы тоже взял самый 
красный, но раз Вовка уже взял 
его, то он возьмёт не такой крас-
ный, который рядом. И спросил, 
какой бы взял я. Вмешался Вовка:

– Все карандаши Валеркины, 
он может взять любой. А мы с то-
бой взяли бы, да «бы» мешает.

Вовка закрыл коробку и от-
дал мне.

– Как вы думаете, у кого из 
черниговских могут быть ещё 
такие карандаши? – поинтересо-
вался я, ни к кому не обращаясь.

– У кого-нибудь из гарнизон-
ских. А так – ни у кого, – отве-
тил Вовка.

– А у нашего директора шко-
лы? – как бы невзначай, просто 
так, от нечего делать спросил я.

Вовка очень внимательно по-
смотрел на меня, но ничего не 
сказал, а Эдька возмутился:

– При чём тут директор шко-
лы? Давай лучше починим твои 
карандаши.

Я не разрешил. А Вовка сказал, 
чтобы он отстал от меня и запо-
мнил, что карандаши Валеркины, 
пусть что хочет с ними, то и де-
лает. После этого я сказал Эдьке, 
чтобы меня не искал, а сам делал 
свою работу, у меня – гуси.

Я побежал на сеновал и слы-
шал, как он удивился – что он 
такого сказал?! Но меня уже ни-
что не интересовало. Я обдумы-
вал план, в котором, как в шах-
матах, надо смотреть дальше. Я 
на несколько раз осмотрел ка-
рандаши – разноцветные, с зо-
лотистыми надписями, ровнень-
кие, красивые, они не могут не 
понравиться директору школы. 
Если вчера бочка с водой под-
толкнула меня к колодцу, так и 
карандаши могут подтолкнуть к 
подвернувшемуся случаю. Надо 
быть готовым к другой арифме-
тике.

Накануне первого сентября 
мы с мамой пошли записывать-
ся в школу. Нас не записали. По-
сле канцелярии мы зашли в ка-
бинет директора, и он сказал, что 
первоклассников много, по со-
рок человек в классе. Звонили из 

РОНО, чтобы в первую 
очередь записывали 
детей военных. В сле-
дующем году школа 
станет десятилеткой, 
а все учителя старших 
классов – жёны во-
енных. Мы, местные, 
должны подождать. 
Тем более мальчику 
ещё нет семи – пусть 
погуляет ещё годик.

Мама очень рас-
строилась, а я запо-
мнил директора и по-
просил маму в день 
моего рождения обя-
зательно испечь яб-
лочный пирог. Она 
удивилась, но я не стал 
объяснять, что пирог – 
это узелок на память. 
Мама забыла о прось-
бе. Я сам забыл, хотя 

ещё вчера хорошо помнил и да-
же перепрятал карандаши. По-
ложил в подойник, чтобы легче 
взять. Никто и думать не думал, 
что в мой день рождения отелит-
ся Розка. Но она отелилась, при-
несла такого маленького глаза-
стого телёночка.

Отец на подводе приехал, и 
пошло всё на радостях кверху 
дном. Мама вышла из летней 
кухни, чтобы выдоить молозиво, 
а я, как увидел подойник, так аж 
подпрыгнул – где карандаши?! 
Они лежали на столе в летней 
кухне. Я схватил их, сунул под 
майку и припустил со всех ног 
на соседнюю улицу, к дому ди-
ректора школы.

– Здравствуйте, Михаил Ми-
хайлович! – сказал я, когда он 
подошёл к калитке. – Сегодня 
мне исполнилось ровно семь лет, 
и я дарю вам вот это.

Я вытащил из-за пазухи ко-
робку карандашей и подал ему. 
Он взял их, вначале с одной сто-
роны открыл коробку, потом с 
другой.

– Новые, цветные, в три ряда 
по шесть штук – сколько будет?

– Восемнадцать… Таких – 
больше ни у кого нет, – сказал 
я. – Может, у кого-нибудь из 

гарнизонских… А у чернигов-
ских – ни у кого.

– Да, карандаши отличные! 
Тебе какой из них больше всего 
нравится?

– Красный, – ответил я. – По-
тому что наше Знамя Победы 
красное.

– Достойный ответ – на пя-
тёрку с плюсом, – похвалил ди-
ректор. А я про себя подумал: как 
хорошо, что у меня есть старший 
брат Вовка!

– И что ты за эти карандаши 
хочешь взамен?

– Я хочу ходить в школу.
– А-а, так ты принёс каранда-

ши, чтобы задобрить меня?!
– Нет, карандаши – это узе-

лок на память, что мне сегодня 
исполнилось ровно семь лет.

– Во как?! – удивился дирек-
тор и стал спрашивать, что я 
знаю, чтобы ходить в школу.

– Знаю все буквы, всю таблицу 
умножения и могу считать хоть 
до ста тысяч.

Директор опять удивился и 
спросил: сколько будет семью во-
семь? Я ответил, а директор стал 
возражать – почему я знаю, что 
пятьдесят шесть? Может быть – 
пятьдесят семь или пятьдесят во-
семь? И тогда я сказал, что если 
взять семь низок, в каждой из ко-
торых будет по восемь палочек и 
пересчитать – один, два, три, че-
тыре… то получится ровно пять-
десят шесть.

Михаил Михайлович улыб-
нулся, а я подумал об Эдьке – 
как хорошо, что у меня есть брат, 
считающий меня большим. И 
ещё я подумал: эти семью восемь 
неспроста – это мой подвернув-
шийся случай! И так поверил в 
него, что на все вопросы Михаи-
ла Михайловича теперь отвечал 
без запинки.

– Хорошо, – сказал он. – Это 
ты со своей мамой заходил ко 
мне в кабинет?

Я кивнул, но Михаил Михай-
лович не поверил – тот, с ма-
терью, вроде был выше ростом. 
Тогда я напомнил – вы сказали, 
чтобы я ещё годик погулял.

– А что, может быть, погуля-
ешь?! – сказал он и подал каран-
даши.

– Нет, не надо, они ваши! – 
вскрикнул я в растерянности и 
отскочил от калитки.

Я подумал, что раз он отдаёт 
карандаши – меня опять не при-
няли. Но он сказал:

– Завтра пойдёшь в школу 
(имеешь право, тебе семь лет), 
а в школе карандаши тебе при-
годятся. И скажи маме, чтобы 
искупала тебя, ты же весь гряз-
ный.

Ничего не говоря, я взял ка-
рандаши и со всех ног помчался 
домой. Эдька сидел на крыльце, 
и я крикнул, влетев во двор:

– Где Вовка?
– В школе. А что такое?! – по-

чувствовав моё волнение, спро-
сил Эдька.

– Эдик, давай починим каран-
даши!

– А что такое?! – обеспокоен-
но повторил Эдька.

– Сегодня, сейчас – меня при-
няли в школу!..
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