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ЕГОДНЯ настроение 
у старпома превосход-
ное, он взял в рубку ещё 

один бинокль, и мы независимо 
друг от друга оглядываем линию 
горизонта. Небо и море сливают-
ся, и кажется всё вокруг холод-
ным и зябким – предрассветная 
стынь. На самом деле на крыле 
мостика, то есть на воздухе, – 
температура комфорта. Ветерок 
приятно поглаживает тенниску, 
и я опять припадаю к окулярам 
бинокля.

В этой сты'ни я не надеялся 
ничего увидеть, и вдруг горизонт 
искривился и стал подниматься. 
Он поднимался из воды как гора, 
потом приостановился и двинул-
ся прямо на нас. По иссиня-бе-
лым нисходящим с двух сторон 
линиям догадался, что это бегу-
щий вал.

– Что это?! – потрясённо кричу 
и вновь припадаю к биноклю.

В эту минуту я убеждён, что на 
нас движется цунами, его первая 
волна-убийца.

– Где, где? – отзывается стар-
пом и, вбежав в рубку с другого 
крыла мостика, пытается сквозь 
панорамное окно увидеть пред-
мет потрясения.

Боже, что это?! Голубовато-бе-
лые огненные пряди завивают-
ся в бегущие, раздуваемые вет-
ром локоны. Я вновь отнимаю 
бинокль, и всё моё существо во-
прошает ответа. Старпом удив-
лённо смотрит на меня и с зави-
стью восклицает:

– Эх ты, это зелёный луч, это я
его должен был увидеть!

– Правда, что ли?!
Потрясение переменило меня, 

мной овладел восторг необъясни-
мого счастья.

Не знаю почему, но это моё со-
стояние стало раздражать старпо-
ма. Поначалу я даже не понял, что 
он раздражён. Стал утверждать, 
что есть люди – полные дураки. 
Им всю жизнь везёт, а они на-
столько недалёкие, что даже не 
догадываются, что им везёт. И, 

что обидно, вот так всю жизнь и 
проживут, ничего не поняв и ни-
чего не уяснив.

– Так это же хорошо! – восхи-
тился я.

И тут старпом сказал, что не 
меня имеет в виду. Мол, вы, Ва-
лерий Губкин, пассажир на один 
рейс и к тому же писатель. Про-
сто есть такие глупые и такие 
везучие люди, он их встречал. 
Если бы не это более чем стран-
ное уточнение, возможно бы, не 
заметил, что он напрягся и по-
краснел.

– Неужели так важно, кто
счастливчик, а кто нет?! Вы поче-
му-то очень сильно покраснели.

Старпом смутился.
– Это вам показалось, это от

утреннего солнца, – упирая на 
«вы», сказал старпом.

– Надеюсь, это не зависть? –
спросил весело, всем своим ви-
дом демонстрировал лёгкость и 
незначительность разговора. Бо-
лее того, как бы от нечего делать 
вышел на крыло. Чувствовал, что 
старпом выйдет следом. И не 
ошибся.

– Почему, поселяя в бывшую
каюту шеф-повара, вы не сказа-
ли, что он попал в серьёзное «дэ-
тэпэ»?

– А вот потому и не сказал, –
неожиданно агрессивно, с не-
скрываемой враждебностью от-
ветил старпом.

– Не понял, – сказал я.
– Да что же тут непонятного?!

Как только вы появились, я сра-
зу заметил – появился счастлив-
чик. В рейс пойдём по расписа-
нию. И точно. На следующий 
день, с утречка, капитан принял 
судно, и пошло-поехало, всего на 
трое суток отстали от графика, а 
бывало, что и в более рядовых си-
туациях задерживались на полме-
сяца и дольше.

– А при чём здесь каюта шеф-
повара?! У вас же и сейчас доста-
точно пустых кают!

Старпом уткнулся лицом в ла-
дони и засмеялся так тонко и про-

никновенно, как обычно смеют-
ся люди, ясно понимающие, что 
смеются не вовремя, но не сме-
яться не могут – им смешно.

– Я когда увидел вас, Валерий
Антонович, сразу подумал: удру-
жу-ка я ему каюту шеф-повара. 
Удружу от всего сердца, от всех 
своих возможностей и посмотрю, 
проверю, так сказать, свою про-
зорливость.

Он опять уткнулся в ладони и 
опять проникновенно засмеялся. 
На этот раз его смех показался 
менее привлекательным.

– Ну и как – проверили?
Не отрывая рук от лица, он за-

кивал и при этом сквозь пальцы 
подглядывал за мною.

– А-а – мы в театре одного зри-
теля! – делано засмеялся я (сме-
яться мне не хотелось).

Старпом отнял руки – доказа-
тельством его прозорливости слу-

жит зелёный луч, который пред-
назначался ему (его вахта), а луч 
достался пассажиру, которого он 
пригласил на свою вахту, даже не 
зная для чего.

– Несправедливо, очень не-
справедливо! – утверждаясь в 
своём, сказал старпом.

За свою жизнь он повидал 
столько счастливчиков – не 
счесть. У него нюх на счастливчи-
ков, он их не переваривает. Стар-
пом опять отметил, что не меня 
имеет в виду. Например, недав-
но он надеялся уйти в отгулы, 
всего на несколько дней, чтобы 
съездить к семье (у него семья в 
Краснодаре). Ему в МСС, Мор-
ской судовой службе, пообещали, 
что, если в течение недели они не 
загрузятся, его отпустят. И тут по-
является счастливчик, и всё идёт 

без задержек – как по маслу, без 
сучка без задоринки.

– Но я прошу вас вспомнить,
как вы меня радушно встретили, 
как угощали кофе.

– Я… вас – радушно?!
Он опять, вздрагивая плечами, 

уткнулся в ладони.
Оказывается, радушие, прояв-

ленное старпомом, было не чем 
иным, как хорошей миной. Он и 
на вахту меня пригласил – чтобы 
находиться поближе к счастлив-
чику. От них все его невзгоды.

– И ещё, всегда надо держать
под контролем дверь, из которой 
может заявиться начальство.

– А что, они тоже счастливчики?
– Именно, в чистом виде – на-

чаль-ство! Корень – чаль. Есть та-
кое выражение: чаль пар о́м к при-
стани. А если на-чал-ство без 
мягкого знака, как у нацменов, 
то тут уже корень чал без всяких 

прикрас обозначает – 
причальный канат, цепь. 
Посадят на цепь – зала-
ешь, как пёс-барбос.

В общем, теорию 
старпома о счастливчи-
ках я мог бы отнести к 
несусветной глупости, 
если бы не знал, что в 

основе её – зависть. Спрут, тер-
зающий мозг и сердце. Спрут, пу-
гающий чувством неполноценно-
сти. Спрут, от которого навсегда 
освободил меня неожиданный, 
врезавшийся в память случай.

Тогда мы жили на Алтае, пото-
му что в Омске остаться не мог-
ли. Не было никаких оснований. 
То есть основания были. У меня 
в Омске жили родители, сестра и 
брат. У жены – мама и сёстры – в 
городе Тара Омской области. Но 
после института главным основа-
нием трудоустройства являлось 
направление на работу, и мы осе-
ли на Алтае.

Сколько себя помню, всегда 
писал стихи. До армии доволь-
но часто печатался. А после – 
как отрубило. Особенно после 
Дня поэзии в Политехническом. 

В какую редакцию ни обращусь – 
отказ.

Мы тогда уже переехали из 
Рубцовска в Барнаул и выменяли 
квартиру как раз напротив огром-

ного здания всевозможных 
контор, как сейчас бы сказа-

ли – офисов. В нём размеща-
лись книжное издательство и 

редакция альманаха «Алтай».
Очень хорошо помню 

тот весенний день. Листоч-
ки на тополях реденькие, 

кроны прозрачные, а солнце го-
нит сок жизни с такой силой, что, 
стоя под деревом, чувствуешь, как 
земля шевелится.

Идти в издательство не хотел, 
но позвонили – надо, всего на 
минуту. О, как чувствительно це-
нят в издательстве моё бесценное 
время!

В Сибири борьба за жизнь по-
стоянна. Чуть погожий денёк – 
природа неистовствует, спешит 
запечатлеть себя в каждой канав-
ке, в каждой рытвинке, в каждом 
бугорке. Вполне возможно, что за-
втра внезапно ударит мороз. И се-
годняшняя птичка, расправив-
шая крылышки, упадёт наземь и 
разобьётся – превратится в пухо-
вый мячик, подхваченный змеи-
стой позёмкой. Так и люди – все-
гда должны быть готовы ко всему.

В сущности, я был готов, что 
мне вернут рукопись. До армии 
предлагали издать книжку стихов, 
а после армии – отказ. Ни преж-
ние стихи, ни новые, никакие не 
годятся. Что-то произошло в ми-
ре, в стране, в окружающей дей-
ствительности, а я не заметил – 
остался прежним.

На лестнице встретился с Лео-
нидом, работником типографии. 
Лицо смуглое, удлинённое, гу-
стой вьющийся волос, словно 
шапка. Леонид в модном кофей-
ном костюме под цвет светло-

карих глаз – красавец. Весь 

светится от внутренней полноты 
жизни. Хлопнул по плечу.

– Привет, старик!
А я и в самом деле как старик, 

хотя мы ровесники. Под мыш-
кой увесистая папка с отвергну-
тыми стихами. На мне заношен-
ный габардиновый костюм с от-
крытыми одутловатыми кармана-
ми, причём совершенно пустыми. 
И внезапная дикая мысль – ка-
кой я походкой иду, вальяжной 
или не очень? Вальяжная поход-
ка была бы сейчас весьма кстати, 
но она присуща людям солидным, 
представительным. На какое-то 
мгновение увидел себя со сторо-
ны. Мне кажется, что увидел не-
удачника, косящего под непри-
знанного гения. Гений рассеянно 
внимает говорливому роднику, 
сверкающему солнечными бли-
ками, и внезапно останавливает-
ся как вкопанный. Леонид опять 
хлопает по плечу.

– Тебе куда?
Мой дом рядом, через дорогу. 

Я вновь как бы со стороны на-
блюдаю непризнанного гения, 
вальяжно поднимающегося по 
лестнице. Гений входит в свою 
пустую квартиру и машинально 
кладёт рукопись на стол. Всё – 
воображение отключается, оди-
ночество слишком тягостно сво-
ей пустынностью.

Леонид подходит к новенькой 
кофейного цвета «Ладе». И я на-
конец-то начинаю понимать, что 
«ноль-шестёрка» – это его личные 
«Жигули».

– Мне до Нового рынка, – го-
ворю с придыханием, потому что 
представительность и солидность, 
свойственные вальяжности, по-
кинули меня.

В связи с приближаю-
щимся единым днём голо-
сования, 8 сентября, в об-
ществе циркулирует избы-
ток негативной энергии. 
Здесь и лесть, и обвине-
ния, и ущемлённость, и са-
мовосхваление, и вообще 
много всего такого, что в 
обычные дни не бросает-
ся в глаза, а сейчас рас-
цвело пышным цветом. 
Впрочем, выборы или не 
выборы, а самоочищение 
всегда полезно. Именно с 
этой целью предлагаю чи-
тателю свой рассказ.

СЧАСТЛИВЕЦ
Рассказ

Вообще-то я не из тех, кто 
склонен завидовать. Мой 
отец говорил – никогда 

не делай плохого, плохое само 
выскакивает из-за угла.

C

ВИКТОР
СЛИПЕНЧУК
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Рисунки Александра ДАНИЛКИНА

Я сажусь рядом с Леонидом 
на переднее сиденье, потому что 
на заднем лежат цветы. Я не могу 
представить, где он взял два таких 
пышных букета тёмных роз. Из 
приоткрытого бардачка на меня 
смотрят три головки армянского 
коньяка. Когда-то доводилось – 
и мы пивали, хотя и не Че́рчил-
ли. Хороший коньяк, от него ни-
когда не болит голова, одно сло-
во – армянский.

Говорливый родник звенит, 
сверкает. Оказывается, Леонид 
только сегодня вернулся из Ом-
ска. Там построили новый по-
лиграфический комбинат, и ему 
предложили место заведующего 
производством. Уже и трёхком-
натную квартиру дали, в кирпич-
ном доме, рядом с кинотеатром 
«Маяковский».

Рядом с «Маяковским» – это же 
центр Омска, там старая област-
ная библиотека и новая недалеко!

Всё, что говорит Леонид, по-
хоже на фантастику. Ему двадцать 
шесть лет: у него новенькая ма-
шина, работа на лучшем полигра-
фическом комбинате Западной 
Сибири и трёхкомнатная квар-
тира в центре города. Лично мне 
такое может только присниться.

Леонид сказал, что слышал, 
как обсуждали мою рукопись. То 
есть не обсуждали, директор ска-
зал, что оттепель потому и отте-
пель, что кратковременна. Скоро 
такие крещенские морозы ударят, 
что градусники полопаются.

– Иносказательно выражался, 
но про твою рукопись прямо ска-
зал: надо вернуть, пусть дораба-
тывает, предела совершенства нет.

Леонид посмотрел в зеркальце 
и, притормозив, остановился.

– Новый рынок.
Высадив меня, он немно-

го проехал и вновь остановился. 
Я увидел двух девушек, подбежав-
ших к нему. Это были очень кра-
сивые девушки: стройные, длин-
ноногие и улыбчивые. Уж кто-
кто, а я чувствую женскую кра-
соту и сужу о ней со знанием дела.

Девушки, щебеча как птички, 
сели в машину и, хлопнув двер-
цами, покатили с Леонидом. Они 
покатили, а я вальяжной поход-
кой пошёл к остановке.

На перроне трамвая толпи-
лись какие-то полураздетые пас-
сажиры. Никто из них никогда не 
слышал, что на трамвай надо за-
нимать очередь. В битве за транс-
порт едва не лишился рукописи. 
Но всё обошлось, даже досталось 
место возле двери за металличе-
скими стойками.

Итак, предела совершенства 
нет. Судя по всему, рукопись вер-

нули навсегда. А у него, у Леони-
да, «Жигули» самой лучшей мо-
дели. Впрочем, что «Жигули», у 
тебя всё равно нет прав. А квар-
тира в центре Омска?! А цветы и 
коньяк?! А девушки?! Настоящие 
красавицы. Они даже не взгляну-
ли на тебя, хотя ты на глазах у них 
вылез из машины, которую они 
ждали. Несправедливо, очень не-
справедливо. И тут никакая рево-
люция не поможет. Допустим, се-
годня вы всё экспроприировали у 
везунчиков и поровну поделили 
между собой. А завтра им опять 
повезёт и по лотерейным биле-
там, и потому что они умнее не-
которых. И как же быть с лозун-
гом «грабь награбленное» – не 
подходит. То есть подходит для 
закоренелых грабителей.

Вообще-то я не из тех, кто 
склонен завидовать. Мой отец 
говорил – никогда не делай пло-
хого, плохое само выскакивает из-
за угла. У Юрия Карловича Оле-
ши есть роман «Зависть». Роман 
с первых страниц весьма приме-
чателен – объект зависти сидит 
в туалете, а ему завидуют. Как он, 
оправляясь, поёт, как смывает 
содержимое клозета, как дёрга-
ет цепочку сливного бачка. Толь-
ко ступи на эту дорожку – можно 
раствориться, исчезнуть в зависти.

В общем, я знал, что зависть – 
плохое чувство, но тут словно за-
тмение нашло. Мало того, что 
завидовал. Выискивал всякие 
зацепки, чтобы зависть больнее 
цепляла, чтобы уже не было ни-
какого выхода. Терзал себя по 

полной программе, как мазохист 
какой-нибудь. Возле меня стояла 
женщина (предлагал ей своё ме-
сто), вдруг наклонилась и посо-
чувствовала:

– Кости ноют?! Это тепло об-
манчивое, завтра похолодает.

– То есть могут ударить кре-
щенские морозы?! Ну, не крещен-
ские – по-настоящему зимние?!

Таким нехитрым способом пы-
тался выведать (тоже иносказа-
тельно) – прав ли директор, вер-
нув рукопись.

Судя по погоде – не рисковал. 
Но в этом мире нет никакой ло-
гики.

– Вполне, вполне – завтра уда-
рят морозы, – утвердительно кив-
нув, сказала женщина.

И сразу вокруг все оживились 
и возмущённо заговорили:

– Вы что несёте, гражданка?! 
Какие морозы?! Вы что здесь сее-
те панику?!

Гражданка испугалась, стала 
оправдываться. Мол, у молодого 
человека кости ломит – он, бед-
ный, аж стонет.

Боже мой, с каким непереда-
ваемым удовольствием и алчно-
стью все переключились на меня. 
Нет, не переключились – набро-
сились, как голодные волки.

– Это у него-то, молодого, ко-
сти ломит?! Не смешите! Сидит и 
придуряется, стонет, чтобы с ме-
ста не согнали?! Знаем, знаем мы, 
почему у молодых жеребцов ко-
сти ломит.

В трамвае засмеялись. Я то-
же усмехнулся. Их возмущение и 
грубые остроты были мне на руку. 
Выходило, что большинство про-
стого народа убеждено – никаких 
морозов не будет, а стало быть, 
издательство напрасно отвергло 
мои стихи. Странно получилось 
(иносказательно, конечно), жен-
щина на моей стороне, защища-
ет, а на самом деле – топит. Народ 
изо всех сил гнобит меня, рвёт на 
куски, а получается – спасает. 
Ориентирует, что никаких моро-
зов не будет, не надо меняться – 
рукопись ещё понадобится. Это с 
виду ни в чём нет логики – логи-
ка есть во всём. Даже в том, в чём 
нет логики.

– Смотрите, смотрите, как он 
ухмыляется?!

Общество вновь стало возму-
щаться. Мне ничего не остава-
лось – протиснулся к двери. Од-
нако вырваться из объятий трам-
вая было не так-то просто. На 
ступеньке споткнулся и выну-
жденно пробежал несколько ме-
тров. И сразу сонм едких реплик – 
в спину о моей чрезвычайной рез-
вости.

Придя домой, спрятал руко-
пись и неожиданно почувство-
вал облегчение: не надо думать, 
напечатают или нет. Лежит себе 
в ящике стола и лежит. Не надо 
ни на что отвлекаться – трудись. 

Как-то отчётливо пред-
ставил, что в работе у не-
известного писателя есть 
весомые преимущества 
перед писателем извест-
ным. О неизвестном ни-
кто ничего не знает и не 
представляет, что он кор-

пит, сочиняет свои нетленки. И 
никто ему не завидует.

И вот только что я подумал 
об открывшихся преимущест-
вах – сейчас же вспомнил и о 
своём «мазохизме», и о Леониде. 
Решил, что при случае расскажу 
ему – вместе посмеёмся. Реше-
ние успокоило, на душе отлегло, 
и я позабыл обо всём. И писалось 
мне тогда необыкновенно хоро-
шо и легко.

Целую неделю никуда не вы-
ходил. И ещё бы сидел взаперти, 
но позвонил редактор альманаха. 
Сказал, что отпечатан очередной 
номер, а в нём – мои первые рас-

сказы. Таким способом отреаги-
ровал на отвергнутую рукопись. 
Меня это тронуло, и я пошёл в 
альманах, в технический отдел, 
чтобы взять авторский экземпляр.

На улице было тепло, сеял мел-
кий дождь, словно ветер шумел в 
листве. Я был счастлив.

Бегом пересёк улицу, пробе-
жался по лестнице, постучал в 
кабинет, а там две дамы – Рита и 
Галя. Сидят в плащах, понурые. Я, 
конечно, обратил внимание на их 
унылый вид, но особенного зна-
чения не придал.

– Хватит кукситься, этот 
дождь – к удаче. Есть такое по-
верье: первый весенний дождь – 
обязательно к счастью.

Они посмотрели – молчаливо 
и жалостливо, как на больного. 
Рита выдвинула ящик стола – по-
дала журнал. Дамы явно не хоте-
ли разговаривать, а раньше всегда 
сами вовлекали в разговор. Молча 
уйти не смог. Сказал – чтобы хоть 
что-то сказать, мол, недавно ви-
дел их коллегу, Леонида. Вот уж 
повезло парню так повезло, ред-
кий счастливчик, получил квар-
тиру в центре Омска. А какие бу-
кеты тёмно-красных роз…

– Не надо! – вскрикнула Рита, 
а Галя спросила: – Вы что, ниче-
го не знаете?

Они с Ритой только что при-
ехали с кладбища – похоронили 
Леонида. Они – Леонида?! Весть 
оглушила – меня будто ударили 
обухом. Почувствовал в темени 
треск ломающихся игл.

Леонид умер три дня назад во 
сне. Умер от инфаркта. Говорить 
что-либо счёл кощунственным и, 
не попрощавшись, вышел из ка-
бинета.

Сейчас ты придёшь домой. 
Уютно устроишься на диване и 
как ни в чём не бывало начнёшь 
листать журнал со своими расска-
зами. А Леонид умер, похоронен. 
Ты будешь читать рассказы – а его 
нет, ты больше никогда не смо-
жешь ему позавидовать. И вдруг 
я словно заглянул в пропасть. Он 
там, а ты здесь. Хотел бы ты лечь в 
его могилу? Нет. И ещё раз – нет. 
И ещё тысячу раз – нет.

Но ты завидовал! Ты примерял 
его судьбу на себя, она казалась 
тебе замечательной. Ты не прочь 
был надеть её на себя как кофей-
ный костюм.

Я был глуп, недооценивал себя. 
Не понимал, что судьба у каждого 
своя и чужую судьбу не возьмёшь 
напрокат. Никогда-никогда не бу-
ду завидовать. Все эти разговоры 
о белой зависти, что она полез-
на, – глупость. Нет белой зави-
сти. Есть просто зависть. Имен-
но она мешает радоваться чужому 
успеху. Успеху без оговорок, что 
белая зависть якобы побуждает к 
здоровому соревнованию. Посо-
ревнуйтесь с Леонидом – счаст-
ливчиком.

Всё это я рассказал старпо-
му. Он долго молчал, хмурился. 
Ушёл в штурманскую, шелестел 
морскими картами. Потом вы-
шел и спросил:

– В каком костюме похорони-
ли Леонида? В кофейном или ка-
ком-нибудь другом?!

– Какое это имеет значение?! – 
досадуя, сказал я.

– Очень и очень большое, – 
возразил мне старпом и погруст-
нел. – Наверное, он захотел бы в 
кофейном.

Август, Крым, 
п.г.т. Черноморское

 Итак, предела совер-
шенства нет. Судя по 
всему, рукопись верну-

ли навсегда.

Виктор СЛИПЕНЧУК
Официальный сайт писателя 
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