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Поколение
биндюжников

– Виктор Трифонович, когда 
вы пишете, вы представляете се-
бе своего читателя? Какой он? 
(Инна)

– Как-то мне довелось высту-
пать по телевидению на канале 
РБК. Был прямой эфир с под-
ключением телезрителей по те-
лефону.

И вот один из телезрителей 
рассерженно спросил: «Вообще-
то писатели чувствуют, для кого 
они пишут?» Отвечая, поделился 
наблюдением. Летишь на самолё-
те и вдруг ловишь себя на мысли, 
что начинаешь шагать по земле, 
словно великан. Сейчас с одной 
горы ступил бы на другую, а здесь 
бы реку перешагнул. Так и писа-
тель – если он чувствует свою си-
лу и величину, то просто обязан 
писать для великанов. Вы, Инна, 
сформулировали вопрос по-дру-
гому. Представляю ли своего чи-
тателя, какой он?

Отвечу прямо – не всегда. 
И вот почему. В последнее время 
образ так называемого интеллек-
туального читателя очень иска-
зился. То есть деградировал и, к 
сожалению, не без участия несо-
вершенства нашего образования. 
Все эти перекосы с ЕГЭ, когда 
чиновники на местах, скрывая 
своё наплевательское отношение 
к образованию, выставляли вы-
пускникам вверенных школ от-
личные, но не соответствующие 
действительности оценки, – ни-
чего хорошего образу интеллек-
туального читателя не прибави-
ли. Неучи поступали в престиж-
ные вузы. Сейчас они получили 
дипломы о высшем образова-
нии и на своих свадьбах даже в 
Москве продолжают стрелять в 
воздух, словно только что упа-
ли с дерева или вылезли из охот-
ничьей сторожки. Простите, ка-
кие-то не читатели даже, а бин-
дюжники! Но по документам все 
они в большинстве с высшим или 
средним образованием, так ска-
зать, современные бакалавры и 
магистры.

В незапамятные времена, ко-
гда мы бросились в рынок, су-
ществовала пословица «Доллар, 
он и в Африке – доллар». Не 
знаю, как обстоит дело с долла-
ром сейчас, но наш биндюжник 
ныне крепче доллара. В России 
со времён Октябрьской револю-
ции впервые заговорили о праве 
всех граждан на ношение огне-
стрельного оружия. Так что впол-
не могу представить своего чита-
теля: чёрный, волосатый, читает 

это моё интервью и скрипит зу-
бами. В гневе машинально хвата-
ется то за кинжал на поясе, то за 
пистолет под мышкой. Или – чи-
татель мой сидит в полиции. На 
улице стрельба, а он делает вид, 
что не слышит, мол, увлёкся чте-
нием нашего с вами интервью, а 
на самом деле аж вспотел от стра-
ха, боится носа показать. Вдруг 
там, в суматохе, дипломирован-
ные биндюжники безответствен-
но в него пальнут?! Шучу, конеч-
но, но представить своего читате-
ля иногда весьма затруднительно. 
А когда не могу представить сво-
его читателя, лично мне не пи-
шется. Потом проходит какое-то 
время, посмотришь на подобных 
вам, Инна, посещающих музеи, 
выставки, библиотеки. И вдох-
новение возвращается. И начи-
наешь понимать, что это же мы 
наплодили биндюжников, они 
наши, и нам никак нельзя от них 
отворачиваться. В конце кон-
цов даже медведей учат. Сообща 
справимся.

– Здравствуйте, меня зовут Ев-
гения. Сейчас много говорят о кон-
це света. Что вы об этом думаете?

– Конечно, Евгения, можно 
отмахнуться и жить, как жили 
до этого. А можно приблизить-
ся к объекту, вызывающему бес-
покойство. То есть собрать о нём 
как можно больше всевозмож-
ных сведений. Тем более что Ин-
тернет даёт такую возможность. 
Кстати, я так и поступил. И об-
наружил, что только число 21 де-
кабря не вызывает расхождений 
и признаётся всеми оракулами 
как день конца света, а дальше 
сведения весьма и весьма проти-
воречивы. Как говорится, кто во 
что горазд.

Например, к сегодняшнему 
дню большинство предсказате-
лей признали, что по календарю 
майя никакого конца света не 
предвидится – это обозначен ко-
нец календарного цикла и начало 
нового летоисчисления. Мы каж-
дый год обзаводимся новыми ка-
лендарями и не приходим в ужас. 
И здесь не надо ужасаться.

Совсем недавно прочёл про-
гноз некоего ламы (Оракула). Не 
знаю, то ли имя у него такое, то 

ли псевдоним. Его прогноз мне 
даже понравился.

Потому что тьма хотя и падёт 
на нас, но ненадолго. Продлит-
ся всего три-четыре дня. Оракул 
предлагает на эти дни запастись 
водой, дровами и продуктами. 
Занавесить окна и не выходить на 
улицу, чтобы не потеряться, тьма 
падёт такая, что не видно будет 
своей руки. Правда, во тьме на-
чнут вспыхивать какие-то огни, 
напоминающие хождения мерт-
вецов, и некоторые люди начнут 
паниковать. Но зато потом люди 
станут духовно богаче и добрее.

Подобные прогнозы у ме-
ня стимулируют воображение. 
Иной раз возникает желание на-
писать что-нибудь такое-эдакое. 
Во всяком случае, благодаря ла-
ме (Оракулу) если что-то и про-
изойдёт невероятное, я панико-
вать не буду, а просто занавешу 
окна и таким образом пересижу 
конец света.

Для меня гораздо неприятнее, 
когда в Законодательном собра-
нии РФ, где некоторые утвержда-
ют, что самый тупой депутат ум-
нее среднего гражданина по стра-
не, – предлагается за пропаганду 
конца света ловить и судить зло-
умышленников. Устраивать им 
внеочередную посадку. Чуть что – 
и уже ловить, гнобить. А что, нет 
других мер уберечь граждан от 
дурманящей пропаганды?

Например, пусть главы банков 
ВТБ, Сбербанка и других финан-
совых флагманов объявят, что с 
21 по 25 декабря всем клиентам 
будут выдавать безвозмездные 
ссуды, особенно лысым. О, что 
тут начнётся – а почему только 
лысым? А почему не синегла-
зым? Люди вмиг позабудут о кон-
це света. Это я к тому, что если на 
уме у власти только кнут, а пря-
ника нет, то тогда и начинается 
выяснение – кто тупее, а кто ост-
рее. По мне тупой – он и в Афри-
ке тупой.

Стихи и музыка

– Здравствуйте, Виктор Трифо-
нович, меня зовут Денис. Как у вас 
появилась идея создания роман-
сов? Когда вы писали стихи, му-

зыка появлялась сама или это про-
изошло позднее?

– Денис, случилось всего один 
раз, когда я писал стихи и появ-
лялась музыка. Стихотворение 
это – «Свет времени». Позже я 
его вынес в заголовок своего пер-
вого и пока единственного сбор-
ника стихов. И здесь должен 
признаться, что не обладаю му-
зыкальным слухом. Мне, как го-
ворится, медведь на ухо наступил. 
Всегда и везде я воспринимал и 
воспринимаю поэзию только как 
жанр литературы. И свои стихи, 
чтобы их положили на музыку и 
пели, никому не предлагал и, как 
правило, не предлагаю. Знаю, что 
у меня не получится.

С романсами произошло так. 
Друг моего сына неожиданно 
прислал из Республики Бурятия 
романс на мои стихи. Прислал по 
электронной почте в исполнении 
Ольги Жигмитовой на музыку 
композитора Виктора Усовича. 
Я был потрясён – золотой голос!

А потом появились записи в 
исполнении Чингиса Раднаева 
и Игоря Лазарева. Моё участие 
во всём этом было номинальное, 
то есть почти никакое. Кажется, 
они попросили меня придумать 
название диску, вот и всё. Что ка-
сается стихов, композитор и ис-
полнители проявили к ним вы-
сокое уважение (за что я им бла-
годарен) – диск получился на 
славу. В нём есть что послушать. 
В Париже на презентации рома-
на «Зинзивер» на французском 
языке десант из Бурятии произ-
вёл неизгладимое впечатление, 
настоящий фурор. И это при том 
что парижскую публику практи-
чески невозможно удивить.

Критиков
не слушаю

– Здравствуйте, меня зовут Ев-
гения. Скажите, пожалуйста, как 
вы думаете, любой человек может 
стать писателем? Когда вы поня-
ли, что ваше призвание – писать? 
И что ощутили, когда взяли в руки 
свою первую книгу?

– Евгения, на два первых ва-
ших вопроса вы найдёте ответы 
в книге «Восторг и горечь» в мо-

ём интервью «Миссия человека – 
утверждение гармонии», которое 
готовилось для газеты «Вечерняя 
Москва». Сосредоточу внимание 
на третьем вопросе – что вы ощу-
тили, когда взяли в руки свою пер-
вую книгу? Хороший вопрос, вы-
зывает бурю чувств и вот почему. 
Книга прозы в 31 год для поэта (а 
я считал себя значительным поэ-
том) была, скажем так, утеши-
тельным призом. В мои годы на-
до было бы иметь книжку стихов, 
тем более что перед армией мне 
предлагали издать, но, как «зна-
чительный», я отказался. Счёл, 
что мне ещё рано. Решил, что из-
дам после армии. А после армии 
мир в корне изменился. Полити-
ческая оттепель сменилась в выс-
ших кругах вначале застольем, а 
потом застоем. Только через де-
сять лет я взял в руки свою пер-
вую книжку и не стихов, а прозы. 
Конечно, был рад, книжка воз-
вращала меня в круг писателей. 
Но омрачали жизнь препоны – 
те же, что и в поэзии.

Помню, пришёл из морей, 
примчался в Барнаул отметить 
выход книжки и всё такое. А жена 
показывает статью в краевой мо-
лодёжной газете – «А король-то 
голый!». Ей эту газету «доброже-
латели» на стол положили. А по-
том в журнале «Сибирские огни» 
статья критика из Пскова появи-
лась. Они, маститые критики, 
приезжали из Европы, оглядыва-
ли наши литературные простран-
ства и попутно учили нас уму-
разуму. Сибиряки были для них 
в некотором смысле азиатами. 
То есть далёкими от столбовой 
дороги европейской культуры.

Статья была очень большая, 
обзорная, о молодых писателях, 
публикующихся в альманахе 
«Алтай». Критик не поскупился 
и в своей статье весьма много ме-
ста уделил моему творчеству. Ци-
тировал, призывал, указывал, что 
мои рассказы являются не фак-
том литературы, а прекрасными 
иллюстрациями тому, как не на-
до писать. Он называл мои рас-
сказы заготовками, которые в его 
интерпретации воспринимались 
неправильно отлитыми чугунны-
ми болванками. В те времена по-
добная критика являлась своеоб-
разным шлагбаумом для автора. 
В общем, с первой книгой про-
зы я как писатель только-только 
начался, но меня уже закончили. 
И я вновь ушёл в моря.

– Здравствуйте, меня зовут Да-
рья. Мне очень нравятся ваши 
ранние рассказы. Я с нетерпением 
жду новых рассказов про Губкина. 
Скажите, продолжение будет?

– Очень жаль, что вас не было 
рядом со мной в то время (книж-
ка «Освещённый минутой» вы-
шла в свет в 1973 году), а то бы 
мы вместе скрутили этого крити-
ка из Пскова в бараний рог.

Действительно, те рассказы 
сегодня востребованы. После 
публикации в газете «Вечерняя 
Москва» двух неопубликованных 
рассказов я получил письма, сви-
детельствующие о том, что рас-
сказы тех лет нисколько не уста-
рели и находят отклик у сего-
дняшнего читателя. Эти письма 
можно прочесть на моём сайте. 
Впрочем, не буду прибедняться, 
силу своих рассказов я и сам знал. 
И псковские, и московские кри-
тики не могли повлиять на меня. 
Они только портили настроение 
и усложняли жизнь. А ориенти-
ровался я не на них.

На днях в Париже прошла 
презентация романа нашего 
постоянного автора и друга 
редакции «АН» Виктора Три-
фоновича Слипенчука «Зин-
зивер», и французов заинте-
ресовала его публицистика. 
Они предложили перевести 
на французский язык кни-
гу «Восторг и горечь». Автор 
решил дополнить книгу но-
выми материалами, публи-
ковавшимися в «Аргументах 
недели», и многими новыми 
своими мыслями. Для это-
го во время Международ-
ной книжной ярмарки ин-
теллектуальной литературы 
non/fiction № 14 в Москве 
Виктор Трифонович заочно 
встречался с читателями и 
дал им своеобразное интер-
вью через видеомост, кото-
рое мы публикуем на своих 
страницах.

Продолжение
на следующей стр.

РУССКИЙ ОГОНЁК
И НООСФЕРА
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ак-то прочёл мою 
повесть «Смеющийся 
пупсик» дядя Яша Кущ, 

родной мамин брат, тогда брига-
дир полеводческой бригады, и го-
ворит:

– Знаешь, Витя, написано – 
согласен. Но и ты согласись – пи-
сать надо жальче.

То есть дядя Яша говорил, что 
должно быть больше любви и не 
только в предмете, который изо-
бражаешь, но и в самом воздухе 
вокруг предмета.

Почему я вспомнил о пове-
сти «Смеющийся пупсик»? Я в 
неё ввёл несколько рассказов о 
Губкине.

А критики алтайские, псков-
ские и московские, как уже го-
ворил выше, лишь усложняли 
жизнь. Я их слушал, но не слы-
шал. Потому, что по-другому пи-
сать не мог. А сейчас не могу пи-
сать, как писал прежде. Помните, 
как сказано в Первом послании 
апостола Павла к Коринфянам? 
«Когда я был младенцем, то по-
младенчески говорил, по-мла-
денчески мыслил, по-младен-
чески рассуждал; а как стал му-
жем, то оставил младенческое». 
(Гл. 13:11.) Переиздавать книжку 
«Освещённый минутой» не пла-
нирую, дополнил её неопубли-
кованными рассказами тех лет и 
мечтаю издать в 4-томнике собра-
ния сочинений, но когда это слу-
чится – одному Богу известно.

Подальше 
от «интеллектуалов»

– Здравствуйте, меня зовут Ев-
гения, каково ваше мнение о Pussy 
Riot? Считаете их акцию полити-
ческой или саморекламой?

– Здравствуйте, Женя! Вообще, 
если это акция, то она подразуме-
вает действие, предпринимаемое 
для достижения какой-то цели. 
Мы уже привыкли, что резонанс-
ные действия готовятся либо вла-
стью, либо оппозицией. Но быва-
ют случаи, когда и власть, и оппо-
зиция открещиваются от акции. 
Задумывалось одно, а в результате 
на поверку получился факт, ком-
прометирующий и тех и других. 
Именно в таких случаях начина-
ются в массмедиа взаимные обви-
нения и власти, и оппозиции.

Так и произошло. А тут ещё по 
полной программе вмешались 
деятели культуры, крупнейшие 
звёзды мировой эстрады, адво-
катуры. И у каждого своя зада-
ча – привлечь на свою сторону 
как можно больше людей. Ме-
ня тревожит ощущение, но я его 
никому не навязываю – все, кто 
ринулся в обсуждение действий 
группы Pussy Riot, примитивно 
решали задачу своей популярно-
сти. Это была ключевая задача. 
И она, как я понимаю, многими, 
рьяно ввязавшимися в обсужде-
ние, до сих пор не решена.

Более того, некоторые наши 
весьма популярные деятели (не 
будем уточнять, в каких обла-
стях) вместо обретения, так ска-
зать, мегапопулярности, на ко-
торую рассчитывали, стали ката-
строфически терять даже былую 
популярность. То есть за что бо-
ролись – на то напоролись. И не 
только потому, что в зависимо-
сти от их принадлежности власть 
или оппозиция старалась и будет 
стараться опускать их до уровня 
плинтуса, что вполне естествен-
но. А потому, что проходит время, 
и со всех без исключения бедо-
лаг, участвовавших словом и де-
лом в этом неприглядном действе, 
снимаются с голов (слава богу, не 

вместе с головами) так называе-
мые балаклавы.

Слово «бедолага» я употребил 
потому, что сам едва не ввязался 
в катавасию. Хотел заступиться 
за нашу Богом данную нам Пра-
вославную церковь. Невмоготу 
было слушать и читать со сторо-
ны воинствующих безбожников, 
кичащихся своим безбожием, что, 
дескать, это сама церковь подвиг-
ла группу Pussy Riot на столь бе-
зобразное действо.

Вот тут-то и пришлось основа-
тельно задуматься: так всё-таки 
кто идейный вдохновитель и ор-
ганизатор акции? И если власть и 
оппозиция открещиваются – есть 
кто-то третий.

Третий, как правило, случай-
ный, неизвестная фигура. И ни-
что не меняется. На дворе XXI век, 
цивилизация, а наши люди слу-
шают-слушают, поначалу с бла-
годарностью даже (третий как бы 
послан им свыше), внёс деньги – 
имеет право высказаться. А потом 
вдруг «вот тебе Бог, а вот порог». 
Почему, отчего?! Никак не пой-
мут эти «третьи», что они в нашем 
обществе случайные. Мы можем с 
ними лишь соображать на троих.

Мысль о неизвестном треть-
ем оказалась продуктивной тем, 
что удержала от участия в катава-
сии. Вдруг бросилось в глаза наше 
падение нравов. В начале XX ве-

ка в пору декаданса, трактуемого 
во всех словарях периодом упад-
ка и культурного регресса, Алек-
сандр Блок написал свою знаме-
нитую «Незнакомку». А теперь, 
через сто лет, посмотрите вокруг, 
что происходит с нами. Какой мы 
наблюдаем культурный взлёт?! 
И это в период практически об-
щей Европы и практически об-
щего рынка?

Вопрос отнюдь не праздный. 
Стал собирать информацию в 
Интернете и неожиданно набрёл 
на рекламу литературного кон-
курса НОС, объявленного фон-

дом Михаила Прохорова. Решил 
поучаствовать. Надо пошеве-
литься, привлечь к себе внима-
ние, чтобы лучше раскупались 
твои книги. Да и слух прошёл, 
что сестра у Прохорова – интел-
лектуал. Не он, а она заправляет 
в фонде.

Пошевелился, отправил на 
конкурс две поэмы и два рассказа, 
свежие. Из фонда НОС сообщи-

ли, что произведения мои при-
няты на конкурс. И 21 сентября 
мне сообщат номер в шорт-листе. 
Демократы – демократично всё. 
Фамилия мэтра может вспугнуть 
высокое жюри, а под номером не 
узнаешь – кто, где и когда?

Думаю, как здорово, что по-
шевелился. 21 сентября большой 
праздник – День Рождества Бого-
родицы, а 22-го мой день рожде-
ния. Почему-то был уверен, что 
премию получу. Пусть не первую, 
не вторую и не третью. А уж по-
ощрительную – наверняка. На-
пример, «За верность принци-

пам целомудрия в русской лите-
ратуре».

Не только в шорт-лист, но и 
в лонг-лист не попал. Зайдите в 
Интернет, познакомьтесь с назва-
ниями произведений: «Карбид и 
амброзия», «Холера» и «Вопль 
вперёдсмотрящего». Кстати, по-
сле этого «Вопля…» меня осени-
ло. Отдаю безвозмездно название 
романа конкурсантам премии 
НОС – «Выстрел в гробу».

Впрочем, это сейчас шучу, а 
тогда отвратно стало, что мечтал 
в этом НОСе или НОСу какую-
то премию получить. Литератор, 
следующий традициям русской 
литературы, козульку у них по-
лучит. Вот уж пошевелился, так 
пошевелился! А тут приспело но-
вое несколько даже изысканное в 
своей циничности событие. Жур-
нал «Сноб» всё того же Михаила 
Прохорова присудил Pussy Riot 
премию «Сделано в России». За 
что? За лучший арт-проект. Ну 
что тут скажешь, скорее восклик-
нешь – о господи! И здесь интел-
лектуалы! И побежишь от них ку-
да глаза глядят.

В общем, под впечатлением 
нынешнего декаданса и фарса 
вокруг Pussy Riot, не имеющего 
никакого отношения к культуре, 
я написал стихотворение. 25 ок-
тября я прочитал его на презента-
ции романа «Зинзивер» в Париже.

Луна, луна, она видна
Сквозь лозы в листьях винограда.
Ночная лёгкая прохлада,
И ты – за столиком одна.

Одна-одна! Бежит волна,
И пенится морская кромка.
Как блоковская Незнакомка,
Ты в этот час всегда одна.

Да, декаданс иной сейчас,
И не в шелках ты, а в бикини.
Но волшебство округлых линий,
Как прежде, созидает нас.

О, Блок! О, даль! Шелка, вуаль.
Но что-то, видно, не сложилось,
И Незнакомка обнажилась,
Забыв про всякую мораль.

И всё же верю, убеждён,
Что к нам придёт преображенье –
Нас посетит воображенье
Из тех, из блоковских времён.

Луна, луна! Бокал вина,
Шелков изодранных котомка.
И блоковская Незнакомка
Сидит на паперти – пьяна!

Разумеется, моё стихотворение 
не ответ Чемберлену, а всего лишь 
констатация факта всеобщего 
падения нравов. Торжество ци-
низма. Кстати, лавина зарубеж-
ных наград, сыплющихся со всех 
сторон на Pussy Riot, яркое тому 
свидетельство. Как просто всё, не 
надо никакого духовного усилия, 
чтобы стать знаменитым. Поболь-
ше необоснованных амбиций, 
цинизма и нахрапа – и ты уже в 
списке ста лучших мыслителей 
мира по версии журнала Foreign 
Policy. Фарс продолжается. Ци-
низм и ложь правят бал. В погоне 
за сенсацией обесценивается бук-
вально всё. И не только у нас, по-
смотрите, что делается на Западе.

07.12.12. в массмедиа прошло 
сообщение, что британская мед-
сестра Джасинта Салданья, рабо-
тавшая в больнице имени короля 
Эдуарда VII, покончила с собой. 
Как сообщает Sky News: «Она бы-
ла отличной медсестрой и поль-
зовалась среди коллег всеобщи-
ми уважением и симпатией». Её 
цинично обманули. Двое австра-
лийских ведущих радиостанции 
2Day FM (уж не буду их называть) 
4 декабря рано утром позвонили в 
больницу. Там лежала беременная 
герцогиня Кейт, супруга принца 
Уильяма. Звонок приняла Салда-
нья. Ведущие представились ко-
ролевой Великобритании Ели-
заветой II и её мужем принцем 
Филиппом. Уговорили медсестру 
связать их с палатой (Кейт спала). 
Расспросили персонал о её здоро-
вье. Узнали о токсикозе (герцоги-
ню уже выписали из больницы) и 
раззвонили об этом по всему ми-
ру. Теперь лжекоролева и лжефи-
липп извиняются: они не думали, 
что их соединят, во всяком слу-
чае, повесят трубку, услышав их 
акценты. Как это похоже на за-
явления группы Pussy Riot – мы 
не хотели оскорблять чувства ве-
рующих.

Впрочем, сказано достаточно. 
Вас, Евгения, наверное, интере-
сует, как бороться с этим.

Бороться не просто, но и не 
так уж сложно. Не надо участво-
вать во лжи. Жить по правде. По-
началу будут насмешки, непони-
мание и даже оскорбления.

Помню случай на Высших ли-
тературных курсах. Отправили 
нас на плодоовощную базу гру-
зить картошку, лук, яблоки. В об-
щем, что придётся.

Я попал на курсы в сорок лет, 
и после морей физическая рабо-
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та меня не пугала. Интеллигент 
в первом поколении. И вот на-
таскался я мешков с картошкой. 
Сижу в тельняшке, распарился, 
вытираю пот. Ко мне подсажива-
ется, держась за живот, Марсель 
Галлиев – писатель из Татарстана. 
И говорит так напевно: тебе хо-
рошо – ты дурак. Кстати, талант-
ливый парень (уже не парень, ко-
нечно, – муж). 6-томник собра-
ния сочинений издал.

Когда Алексей Навальный объ-
явил войну жуликам и ворам, не 
увлекись он популизмом, он бы 
их, как в своё время Солженицын, 
подмял и победил. Не знаю, в чём 
конкретно была бы его победа. 
Но как человек, бросивший нрав-
ственный вызов расточительству, 
ханжеству, жульничеству – он бы 
победил. Впрочем, и то, что мы 
благодаря Алексею Навальному 
поняли, достойно всяческого ува-
жения. Он наглядно показал, что 
для того, чтобы войти в новую, 
цивилизованную Россию, надо 
быть другими – честными. И на-
до каждому, повторяю, каждому 
начинать с себя. В деле обновле-
ния не может быть исключений.

Литература
и «текст»

– Здравствуйте, меня зовут 
Светлана. Я узнала, что ваша кни-
га вышла во Франции. Как вы ду-
маете, будет она интересна моло-
дым французам или более взросло-
му поколению? Спасибо.

– Мне тоже интересно знать, 
кому понравится моя книга. По-
моему, она ещё на складе. В лю-
бом случае надо подождать. По-
ка купят, пока прочтут. Сам же я 
имею суждения на этот счёт, исхо-
дя из отзывов наших российских 
читателей. Нашим читателям ро-
ман «Зинзивер» нравится, при-
чём и молодёжи, и, как вы гово-
рите, более взрослому поколению.

Французы, конечно, отличают-
ся и от нас, и от немцев, и от ан-
гличан. И всё же у нас много об-
щего. Стало быть, есть надежда, 
что «Зинзивер» воспримут, как 
говорится, и стар и млад. Многое 
зависит от перевода. Роман «Зин-
зивер» переводил знаток русского 
языка, профессор Сорбонны Же-
рар Коньё.

– Меня зовут Ольга Проценко. 
В прошлом году у вас были пуб-
лицистические тексты. А в этом – 
преимущественно поэтические и 
художественные. Можно ли ждать 
очерка на злобу дня?

– Здравствуйте, Оля. Придёт-
ся опять вспомнить ВЛК – Выс-
шие литературные курсы. У нас 
на курсах были разные препода-
ватели. И среди них были такие, 
кого власть не жаловала. А мы 
приглашали, проректор ВЛК (по-
эт) шёл нам, слушателям курсов, 
навстречу. Приглашаем неугодно-
го властям преподавателя на од-
ну-две лекции, а потом продлева-
ем – ещё, ещё и так, пока препо-
даватель не прочтёт полный курс. 
И вот однажды во время лекции 
мы разговорились с одним из та-
ких преподавателей и даже по-
спорили. Он был очень большим 
поклонником русского филосо-
фа Алексея Фёдоровича Лосева – 
гиганта европейской мысли.

Вообще в советские времена 
его не жаловали – лагерь, строи-
тельство Беломоро-Балтийского 
канала (он практически полно-
стью потерял зрение, различал 

только свет и тьму). В пору моей 
молодости он был категориче-
ски запрещён. При режиме, от-
рицающем Бога, посмел сказать, 
что он – идеалист.

Мало кто знал о русском фило-
софе Лосеве, и сейчас мало зна-
ют, а я, как человек начитанный, 
знал. Меня одно время интере-
совали люди, которые рождают-
ся и умирают в один день. На-
пример, считается, что Уильям 
Шекспир родился 23 апреля 1564 
года, а скончался в 1616-м – то-
же 23 апреля. То есть выполнил 
человек свою миссию на земле 
и – ушёл. Народный писатель 
Белоруссии Василь Быков прак-
тически родился и умер в один 
день. Родился 19 июня 1924 года, 
а умер 22 июня 2003-го. Тут выс-
шая справедливость внесла впол-
не объяснимую поправку для него 
как одного из лучших писателей, 
писавших о войне. Но не буду от-
влекаться.

О философе Лосеве распро-
странилось мнение, что он родил-
ся 24 мая. В день первоучителей 
славянских Кирилла и Мефодия – 
этот день празднуется как День 
славянской письменности. И я 
это держал во внимании, потому 
что как раз в это время Алексею 
Фёдоровичу Лосеву исполнилось 
ровно 90 лет. Наш преподаватель 
был поклонником Лосева – читал 
курс об античной литературе. И в 
азарте импровизированной поле-
мики сослался на него как на пи-
сателя. У Лосева-писателя есть 
повести, рассказы, есть роман 
«Женщина-мыслитель» и другие 
произведения.

А теперь представьте себе нас, 
два десятка молодых голодных 
писателей, которым до всего 
есть дело и которые точно знают, 
что некоторые признанные пи-
сатели не по заслугам одарены 
шапкой Мономаха. И на встре-
че не преминут воспользовать-
ся и укажут обласканному влас-
тью писателю, что не по Сень-
ке шапка. Словом, на встречу с 
нами некоторые не приходили. 
А придя, избегали читать свои 
произведения.

Было условие, если пригла-
шённый писатель решится чи-
тать своё сочинение, то должен 
читать непременно неопублико-
ванное, чтобы у нас была возмож-
ность высказаться по существу, 
не оглядываясь на публикацию, 
скажем, в газете «Правда», орга-
не ЦК КПСС. В общем, многие 
признанные властью писатели, 
бывшие, как говорится, на слуху, 
отказывались приходить к нам. 
Владимир Фёдорович Тендряков 
после встречи с нами, слушателя-
ми ВЛК, был предельно лакони-
чен – «волки».

И вот этим «волкам» препода-
ватель зачитал небольшой отры-
вок из повести Лосева. Теперь уже 
не упомню названия сочинения. 
О, что тут началось! Едкие заме-
чания, уничижительные репли-
ки и всё такое прочее. Препода-
ватель растерялся, покраснел и, 
сдерживая обиду, сказал:

– Не думал, что вы, писатели, 
услышите только текст.

И мы умолкли. В литерату-
ре существуют жанры: статья, 
очерк, эссе, рассказ, повесть, ро-
ман. Есть своеобразные зарисов-
ки, которые трудно отнести к ка-
кому-либо жанру. И всё же о них 
нельзя говорить текст. Слово 
текст позаимствовано из латы-
ни и означает – связь, соединение. 
Из соединённых слов образует-
ся предложение. А из предложе-
ний, связанных мыслью и чув-
ством, образуется литературное 
произведение. Нельзя говорить: 
этот роман или повесть написан 
хорошим текстом. Можно ска-
зать: этот роман хороший, напи-
сан хорошим языком. В нём 400 
страниц, так сказать, убористо-
го текста. Нисколько не удив-
люсь, если в ближайшее время в 
толковом словаре появится сло-
во текст как жанр литературно-
го произведения, обозначающего: 
ни то ни сё, а кукареку.

Отчего это происходит? От 
всеобщего снижения уровня об-
разования. Кроме того, многие 
современные глянцевые журналы 
и журналы, обслуживающие ком-
пании и ведомства, ставят перед 

собой задачи, скажем так, опо-
вестительного свойства – про-
информировать читателя о своей 
деятельности. Всё – точка.

Но короткая информация: что, 
где, когда – это одно, а текст на 
несколько страниц, в котором 
присутствуют элементы художе-
ственной прозы, это совсем дру-
гое. Он уже непроизвольно пре-
тендует на что-то большее – ста-
тью, очерк, рассказ. Но в редак-
циях подобных журналов в силу 
своей специфики избегают опре-
делять жанр.

Да и дело это не такое простое, 
как кажется. Определяя жанр, вы 
определяете не только направле-
ние: публицистика, художествен-
ная проза, документальная про-
за и так далее. Вы входите в иную 
область, на которую, не претен-
дуя, всё-таки претендуете. То 
есть определяете конкретное ме-
сто своей публикации в ряде рас-
сказов, очерков, эссе и так далее. 

Вы публично заявляете, по 
каким законам надо судить ва-
ше произведение. Кстати, обо-
значить жанр весьма трудно да-
же профессиональному крити-
ку, съевшему собаку на этом деле. 
А уж корпоративному журналу, в 
котором главный редактор, как 
правило, и швец, и жнец, и на ду-
де игрец, и вовсе не стоит браться 
за это дело. Но вопрос отнюдь не 
праздный. Своё гениальное про-
изведение в прозе «Мёртвые ду-
ши» Н.В. Гоголь назвал поэмой. 
Проза и вдруг – поэма. А.С. Пуш-
кин своё произведение в сти-
хах «Евгений Онегин» обозначил 
романом. Ну прямо чудеса, да и 
только! Мы бы с нашим механи-
ческим пониманием жанра на-
звали и то и другое произведение 
текстом – и успокоились. Что в 
принципе сейчас и происходит 
повсеместно. Однако планетар-
ное значение русской литературы 
требует от нас другого отношения.

Но вернусь к вопросу – мож-
но ли ждать очерка на злобу дня? 
Я считаю, Оля, что наша бесе-
да и есть самая настоящая злоба 
дня. Пусть не очерк, а интервью. 
В конце концов значение литера-
турного произведения определя-
ется не столько жанром, сколько 
актуальностью.

И ещё в заключение – великий 
русский философ Алексей Фёдо-
рович Лосев скончался 24 мая 
1988 года. Узнав, был потрясён. Но 
ещё большее потрясение испытал, 
когда обнаружил, что он родился 
не 24 мая 1893 года, а 22 сентября. 
То есть мы родились с ним в один 
день, правда, я несколько позже – 
в 1941-м. С тех пор не увлекаюсь 
магическими совпадениями дат, 
а если уж затеваю разговор на эту 
тему, жена сразу строго спраши-
вает – сколько? Всегда смело го-
ворю – 250 грамм. И дальше уже 
нет никакого текста.

Ветры с Востока

– Здравствуйте, меня зовут Оль-
га. Меня всегда привлекала фигура 
Чингис-Хана. Я знаю, что вы к нему 
тоже обращались в своём творче-
стве. Как вы относитесь к нему? На 
ваш взгляд – это герой-завоеватель 
или прогрессивный мудрый лидер, 
объединяющий народы? Спасибо.

– Оля, пожалуйста, откройте 
сборник «Восторг и горечь». В са-
мом начале интервью «Миссия 
человека – утверждение гармо-
нии», во втором абзаце есть клю-
чевые слова к нашему разговору. 
Запомним суть.

«Сколько раз бывало, читаешь 
чей-нибудь роман или повесть и 

вдруг чувствуешь – автор любит 
поесть. В произведении нет ни 
слова о еде, а ощущение присут-
ствует».

Когда я прочитал «Чингис-
Хана», роман Василия Яна (на-
стоящая фамилия Янчевéцкий), 
он произвёл на меня ошелом-
ляющее впечатление. Я взялся за 
поэму сразу, без всяких размыш-
лений. Что-то такое открылось 
мне в романе В.Г. Яна, что воз-
будило желание понять Чингис-
Хана как человека. И первые два 
четверостишия, которые пришли 
на ум:

Видел Чань Чунь не Хана –
Из-под тяжёлых век
Глядел на него заблудший,
Издёрганный человек.

Сидел перед ним старик,
Обманутый тщеславием.
Но был он во всём велик –
Даже в своём бесславии.

Когда написались эти стихи, 
я подумал: где я их могу приме-
нить? Сгорал от нетерпения най-
ти им место в поэме. Откуда-то 
знал, что они непременно ля-
гут на своё место – почувствую. 
Поэму писал быстро, знание ис-
тории, как это ни смешно, меня 
не отягощало. Полностью поло-
жился на Василия Григорьевича 
Яна как на историка. Мой ум и 
сердце были озабочены другим – 
когда, когда наконец придёт ме-
сто двум первым четверостиши-
ям. Уже первую главу написал, 
вторую и третью. Уже и четвёр-
тую вот-вот закончу. Уже духи 
Чингис-Хана мне самому не да-
ют спать, а места четверостиши-
ям всё нет. Не надо думать, что я 
писал поэму постепенно – шаг за 
шагом. По-разному получалось. 
Бывало, что метался по ней, как 
полководцы Чингис-Хана Джебе 
и Субэдэй – от океана до океана. 
То есть от начала поэмы – в ко-
нец. И обратно к началу и – в 
центр, к месту стоянки или оста-
новки. И всякий раз из таких на-
бегов то на реку Лету, то за фи-
лософским камнем Дао обретал 
трофеи в виде четверостиший.

Бегут, журчат года,
Полнеют вóды Леты.
И с собой в никуда
Уносят наши рассветы.

Уносят былые мечты…
Года, как года, бегут.
И восковеют цветы,
Которые нам поднесут.

И эти трофеи тоже требова-
ли своего места в поэме. Поче-
му об этом говорю? С первых же 
двух строф, что пришли в голову, 
я свыкся с мыслью, что Чингис-
Хан прежде всего человек. Да – 
гениальный. Да – великий. Но 
прежде всего – человек, искав-
ший покоя и мира.

Сегодняшнее время вносит 
свои коррективы в восприятие 
этой гигантской личности. Ки-
тайцы ему отдают должное как 
объединителю. Мы – в раздумье. 
Что такое монголо-татарское иго? 
Много загадок. Но мы уже вос-
принимаем Чингис-Хана не как 
варвара, а как основателя огром-
ной мощной монгольской импе-
рии. Такие личности, как Алек-
сандр Македонский, Юлий Це-
зарь, Чингис-Хан – это атланты, 
которые держат нашу человече-
скую историю на своих плечах.

И НООСФЕРА

Продолжение
на следующей стр.

Переводчик романа «Зинзивер», знаток русского языка, 
профессор Сорбонны Жерар Коньё

Ф
от

о 
А

. М
А

Р
ТИ

Н
А



УГОЛОК ПИСАТЕЛЯ  №49(341), четверг 20 декабря 2012 года 26

дравствуйте, я 
Александра Чеканни-
кова, журналист, газета 

«Первое сентября». А это Ася, моя 
дочка. Я хотела спросить: у вас, 
наверное, накопилось очень мно-
го впечатлений о Японии? Нет ли у 
вас в творческих планах написания 
книги об этой стране? Спасибо.

– Вы, Александра, правы, впе-
чатлений и сведений о Японии 
накопилось много, но той живи-
тельной капли, которая окраши-
вает все впечатления и сведения 
в единое чувство, к сожалению, 
нет. И не надо думать, что капля, 
побуждающая к творчеству, обя-
зательно связана с накоплением. 
Дескать, подождите, вот доско-
нально разузнаю, что у них там 
с аварией на АЭС «Фукусима» 
или с притязаниями на так на-
зываемые северные территории, 
и тогда уж непременно засяду за 
книгу. За книгу о потрясающей 
стране Японии. О Японии, стра-
не азиатов-европейцев. О Япо-
нии, Стране восходящего солнца.  
О Японии, стране великих са-
мураев, державших в страхе весь 
Дальний Восток. Наконец, о Япо-
нии, стране таинственных нинд-
зя, растворяющихся в воздухе, 
подобно призракам.

А-а, вижу, заинтересовал – 
захватывает! Я и сам уже весь на 
взводе, но надо чуток подождать, 
дождаться живительной капли.

В таких россказнях особенно 
живописны перечисления, о чём 
будет книга. Но, возможно, что 
никакой книги не будет. Пото-
му, что живительная капля по-
сещает нас по какому-то выс-
шему соизволению. Бывает так, 
что ещё никаких сведений нет, а 
живительная капля уже в душе и 
объект твоего интереса ни где-то 
там за горами, а виден и вполне 
различим, и движется, движет-
ся к тебе сам. И он всё ближе и 
ближе. Не знаю, буду писать или 
нет, но в любом случае всегда 
помню о замечательной кни-
ге о Японии Всеволода Влади-
мировича Овчинникова – «Вет-
ка сакуры».

Помню публикацию её глав 
в «Новом мире» Твардовского. 
И радость чтения, чтения вели-
колепной документальной про-
зы. Вообще, помышлять о книге 
о Японии после «Ветки сакуры» 
Овчинникова – большая сме-
лость. И я не помышлял. Путе-
шествуя с женой по Японии, на-
слаждался жизнью – никаких за-
писей не вёл.

Конечно, идёт время, меняет-
ся, скажем так, техническая осна-
щённость, окружающая японца, 
но его менталитет менее подвер-
жен изменениям. Разумеется, и 
он меняется. Великий француз-
ский писатель Стендаль как-то 
заметил, что при сравнении жи-
теля одной и той же страны, но из 
разных эпох, обнаруживается го-
раздо больше различий, чем при 
сравнении его с соседями, жите-
лями другой страны и другой на-
циональности.

Я вот всё думаю, почему вы 
задали вопрос именно о Япо-
нии, мне довелось побывать во 
многих странах. Может быть, 
потому, что я как-то обмолвил-
ся о недавней закрытости этой 
страны. О том, что в музеях к 
нам подбегали школьники с 
тетрадками и задавали именно 
нам, иностранцам, всевозмож-
ные вопросы. Тогда гид поясни-
ла, что вот уже два года, как япон-
ским школьникам разрешили об-
ращаться к иностранцам. Мы бы-
ли в Японии в 2007 году.

Никаких планов о книге о 
Японии нет. Да и не строю я уже 
никаких планов.

Пророка нет
в Отечестве своём

– Здравствуйте, меня зовут Гав-
рилюк Диана, и я хотела бы спро-
сить, что чувствует писатель, ко-
гда его книгу переводят на другой 
язык? И можно ли сказать, что та-
ким образом он представляет Рос-
сию перед иностранным читателем?

– Очень хороший вопрос, фи-
лософский. Когда Господь Иисус 
Христос вошёл в свой родной го-
род Назарет, он там очень мало со-
творил чудес исцеления, исцелил 
только некоторых больных. Пото-
му, что жители смотрели на него 
не как на Сына Божьего, а как на 
сына плотника. Объясняя учени-
кам-апостолам причину случив-
шегося, Иисус Христос сказал: 

нет пророка в своём Отечестве.
Первая моя книжка в перево-

де на другой язык была издана в 
Японии – «Смеющийся пупсик». 
В ней под одной обложкой собра-
ны произведения и на русском, и 
на японском языке. (Почему-то 
до сих пор не избавлюсь от ощу-
щения, что произведения переве-
дены на японский язык недоста-
точно хорошо.) Во всяком случае, 
есть места в русских текстах (к со-
жалению, по-японски не читаю), 
в которых пропущены не толь-
ко предложения, а целые абзацы. 
Возможно, отсюда и негативные 
ощущения – бог весть?!

Перед презентацией (мы с же-
ной вернулись с острова Хоккай-
до) был официальный ужин, со-
брался довольно обширный круг 
людей. Японцы спросили – что 
значит для меня перевод моих 
произведений на иностранный 
язык? При переводе, даже самом 
совершенном, утрачивается нечто 
присущее только языку оригинала. 
С истиной не поспоришь, попада-
ние точное – не в бровь, а в глаз.

Говорю: хочу привлечь внима-
ние читателя к своим сочинени-
ям на родине, в России. Не знаю, 
как у вас, в Японии, а у нас утвер-
дилось мнение, если писателя пе-
чатают за рубежом, то, стало быть, 
писатель стоящий – надо купить 
его книжку, почитать. Для меня 
издание произведения за рубе-
жом – прямой путь к сердцу рос-
сийского читателя.

Некоторое молчание возникло, 
а потом все враз заговорили, что и 
у них в Японии точно так же. Ду-

маю, не ошибусь, если предполо-
жу, что везде так.

Посмотрите, что происходит в 
Китае. Недавно присудили Но-
белевскую премию китайскому 
писателю Мо Яню (псевдоним, 
настоящее имя Гуáнь Моé). Лад-
но, у нас его не знали и не изда-
вали. Но и в Китае он был изве-
стен широкому кругу читателей 
только одной повестью – «Крас-
ный гаолян». А между тем у него 
с 1985 года опубликовано один-
надцать романов и двести по-
вестей и рассказов. Это сейчас, 
буквально с присуждением Но-
белевской премии, его произве-
дения стали издавать миллион-
ными тиражами.

Как ни крути, увы, нет проро-
ка в своём Отечестве. Когда всё 
это понимаешь, относишься ко 
всему философски. Ценишь за-
рубежное издание, как осущест-
вление, может быть, мнимое, тво-

их тщеславных притязаний. При-
тязаний на российского читателя. 
Во всяком случае, у меня именно 
так. Иностранный читатель – это 
как подарок свыше. Но сам по се-
бе он не приходит, а только вслед 
за российским читателем. Поэто-
му и качество перевода для ме-
ня, как правило, отодвигается на 
второй план. Одним словом, чув-
ствую удовлетворение.

И следующий вопрос – мож-
но ли сказать, что таким образом 
(издав книгу на иностранном язы-
ке) писатель представляет Россию 
перед иностранным читателем? 
Можно сказать всё что угодно. 
Но будет ли сказанное правдой?!

В 1974 году мы (команда СБМР 
«Давыдов») стояли на ремонте в 
малом доке в Сингапуре. К нам 
приходил, кажется, второй се-
кретарь из посольства, беседовал 
в столовой команды с моряками, 
чтобы они вели себя аккуратней. 
Попросту говоря, не воровали 
джинсы в супермаркетах. Рас-
сказал, что трёх наших матросов с 
рыболовной плавбазы «Владиво-
сток» поймали с поличным. Об-
манулись матросы, решили, что 
по какой-то случайности продав-
цов в магазине нет, отсутствуют. 
Набили шмотками спортивные 
сумки – и к выходу, а их там уже 
ждут. Здравствуйте, милости про-
сим, проходите, проходите в наш 
воронок!

В те времена о потайных теле-
камерах в магазинах мы представ-
ления не имели. В общем, лишили 
матросов визы и первым же рей-
сом отправили на самолёте домой.

Я своими ушами слышал, как 
второй секретарь, распаляясь, 
возмущался: как так можно, опо-
зорили всю страну, весь Совет-
ский Союз, бросили несмывае-
мую тень на советского человека, 
на всех советских людей! В об-
щем, международный скандал.

Кстати, мы все были согласны 
с секретарём из посольства. Я и 
сейчас согласен. И даже больше 
могу сказать: эти три матроса из 
сибирской глубинки бросили не-
смываемую тень не только на со-
ветского человека, а на всё про-
грессивное человечество!

Согласитесь, трудно возразить. 
И всё же любой здравомыслящий 
человек заметит, что 
страна здесь ни при 
чём. Отождествлять 
страну и что-то единич-
ное, даже пусть из ряда вон 
выходящее, – некорректно. 
Всякий, кто выступает от 

имени государства, дол-
жен быть уполномочен этим го-
сударством. И если этого нет, то 
любые заявления и высказывания 
самых известных, самых автори-
тетных людей, россиян или аме-
риканцев, французов или нем-
цев – это только мнения частных 
лиц. Грубо говоря, колебания воз-
духа. И у писателя в этом смысле 
нет никаких преимуществ. Дру-
гое дело, что в один прекрасный 
день колебания воздуха могут как-
то отозваться в обществе. Вызвать 
всеобщий восторг или всеобщее 
негодование. Но это другая тема.

Мне кажется, писатель любой 
значимости не может представ-
лять Россию перед иностранным 
читателем. Перед иностранным 
читателем он может представлять 
только своё творчество. Свои ли-
тературные сочинения, в которых 
может быть и Россия, и Америка, 
и Франция, и Германия, и вообще 
всё что угодно.

Не зная предмета

– Добрый день! Меня зовут Ле-
на. Чем вы сейчас занимаетесь и 
часто ли пишете стихи? Спасибо.

– Здравствуйте, Лена. Стихи 
пишу нечасто. Можно даже ска-
зать – редко, но когда они при-
ходят – всё отбрасываю и пишу 
стихи. На мой взгляд, поэзия – 
это самый естественный жанр 
художественной литературы. Бы-
ли времена, когда люди не уме-
ли писать и поэзия приходила на 
помощь. Стихи лучше запомина-
лись, и человеческая мудрость не 

пропадала всуе, а передавалась из 
уст в уста. Склонность к поэти-
ческому слову для меня служит 
своеобразной подсказкой в по-
нимании того или иного автора. 
Почти все крупные прозаики – 
и русские, и зарубежные – на-
чинали со стихов. Вот такая за-
поминающаяся метка, родинка 
(смею предположить) – на пра-
во заниматься художественной 
литературой. Разумеется, есть и 
очень яркие исключения, кото-
рые лишь подтверждают истину. 
В книге «Восторг и горечь», Ле-
на, много суждений на эту тему. 
Суждений, ни на что не претен-
дующих, мимолётных, так ска-
зать, к слову.

– Здравствуйте, меня зовут Вла-
димир, это мой сын Егор. Мы хо-
тели задать вопрос: в последней 
публикации в «Аргументах неде-
ли» (рассказ «Термин «Никоро») 
помещена ваша фотография, сде-
ланная в Алтайском крае. Нельзя 
не сравнить вас и героя из расска-
за. Это происходило всё на самом 
деле? Спасибо.

– Да, это происходило на са-
мом деле. Рассказ полностью до-
кументальный. Все имена и фа-
милии сохранены. Там вымыш-
ленная фамилия только у рас-
сказчика, то есть у меня. И на 
этом можно было бы поставить 
точку, но немного расширю от-
вет. И вот почему.

В беседах с журналистами, 
Владимир, ваш вопрос почти все-
гда присутствует. К сожалению, 
сейчас много людей, особенно 
среди так называемых телевизи-
онных мэтров, которые, не зная 
предмета, тем не менее с глубо-
комысленным видом судят о нём 
и даже сердятся, когда не счита-
ются с их мнением.

Впервые я столкнулся с подоб-
ными суждениями после публи-
кации «Зинзивера» в издательстве 
«Вагриус». Вначале я читал кри-
тические статьи и смеялся. Они 
были в духе того, что говорил 
Андрей Платонов замечатель-
ному мемуаристу Льву Славину: 
«Знаете, если бы это было написа-
но ещё немножко хуже, это было 
бы совсем хорошо».

Мне повезло больше, чем Ан-
дрею Платонову, статьи были на-
писаны так плохо, что дальше уже 
некуда! Чувствовалось, что кри-
тики не только не заглядывали 
в роман, а в глаза его не видели. 
«Ваш главный герой много курит. 
Чрезмерно много. Наделив героя 
дурной привычкой, вы хотели 
подчеркнуть мужественность его 
творческой натуры?» «Но глав-
ный герой не курит, покуривает 
его возлюбленная». «Так это она 
подчёркивает свою мужествен-
ность, а он что – гей?»

Немудрено, что на этом фо-
не встреча с журналистом газе-
ты «Алтайская правда» не могла 
не запомниться. В числе вопро-
сов был вопрос и в вашем ключе. 
Об автобиографичности романа – 
как можно писать роман о люб-
ви в столь почтенном возрасте? 
(Мне тогда стукнуло шестьдесят.) 
Подобный вопрос звучал и на не-
давней презентации «Зинзивера» 
в Париже. И всюду ответ у меня 
один – романы о любви и вообще 
все сочинения пишутся не седи-
нами, а душой. А душа наша все-
гда молода. В этом величие души, 
подаренной нам Богом. И, конеч-
но, трагедия человека, вдруг одна-
жды почувствовавшего, что наше 
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тело – своего рода заграничный 
паспорт. Погостим и – домой.

Планетарное
братство

– Здравствуйте, меня зовут Мак-
сим Кравчинский, я журналист и 
телеведущий. Вопрос к писателю: 
кем вы зачитывались в молодости? 
Кто сегодня ваш любимый писа-
тель и поэт? И какую литературу 
вы предпочитаете читать сегодня: 
художественную или мемуарную – 
биографическую?

– В молодости зачитывался 
Джеком Лондоном, а его «Мар-
тин Иден» до сих пор сидит во 
мне. В книге «Восторг и горечь» 
достаточно сказано об этом и о 
многом другом, в том числе и о 
том, о чём вы спрашиваете. По-
вторяться не буду, скажу вот о 
чём. Так получилось, что за свою 
жизнь я прочитал много книг. Ду-
маю, на университетском уровне 
знаком с художественной лите-
ратурой не только нашей, но и 
всемирной. И вот что бросилось 
в глаза, читая художественную 
литературу всех времён и наро-
дов: человек сегодня ещё толь-
ко на 10 процентов человек, а на 
90, скажем так, ещё закваска. За-
кваска, в которой преобладают 
животные инстинкты. В Еванге-
лии говорится: «Любовь никогда 
не перестаёт, хотя и пророчества 
прекратятся, и языки умолкнут, и 
знание упразднится. Ибо мы от-
части знаем, и отчасти пророче-
ствуем…» (1 Кор. Гл. 13:8–10.)

Когда человек на 100 процен-
тов станет Человеком, тогда, как 
мне кажется, языки и умолкнут, и 
знание упразднится. Человек бу-
дет совершенен. И рождаться бу-
дет не только под солнцем, но и 
под сенью ноосферы, которая за-
менит ему сегодняшнее фурсен-
ско-ливановское образование. 
Или вы, Максим, сомневаетесь? 
Во всяком случае, великий рус-
ский учёный Вернадский не со-
мневался и утверждал, что пере-
ход биосферы в ноосферу неиз-
бежен. И эту точку зрения в не-
котором смысле ему подсказали 
французские учёные, математик 
Эдуард Леруа и геолог Тейяр де 
Шарден, которые трактовали её 
как «мыслящую» оболочку.

И ещё, как писатель – писа-
телю, за чтением книг вдруг осо-
знал, как нас мало. В планетар-
ном значении нас, писателей, 
нет, но мы есть и мы одно целое. 
И это чувство мне подарил Анту-
ан де Сент-Экзюпери. Тогда, лёжа 

на сене (уже не упомню, в каком 
классе), я читал его книгу «Пла-
нета людей». Книга настолько 
нравилась и настолько захватила 
(я вырос возле военного аэродро-
ма), что я испугался, что прочту 
её за один присест. И меня вдруг 
озарило, что сейчас кто-то такой 
же, как я, читает какую-то другую 
книгу, и она ему тоже нравится, и 
он не знает, что будет делать, по-
тому что такого хорошего писате-
ля больше нет. Наверное, писате-
ли сообщаются между собой как 
братья. Планетарное братство – 
должно же оно с кого-то начи-
наться?!

Нетипичный
писатель

– Здравствуйте, меня зовут 
Ольга и у меня такой вопрос: ва-
ши книги переводят на другие язы-
ки. Как вам кажется, за границей 
популярными становятся те писа-
тели, которые пишут на наднацио-
нальные темы, или те, кому свой-
ственен яркий русский колорит? 
И к какому типу писателя вы себя 
относите?

– Здравствуйте, Оля! Мне 
представляется, что вы не совсем 
точно использовали слово «над-
национальный». Наверняка вас 
смутили синонимы – междуна-
родный, интернациональный. 
Наднациональным может быть 
какой-то союз, объединение лю-
дей. Обычно используют это сло-
во, когда говорят о церкви. О том, 
что она приемлет в своё лоно лю-
дей разных национальностей. 
Церковь наднациональна.

А в вашем случае надо сосре-
доточить внимание на поня-
тии общечеловеческого. Кстати, 
главный герой романа «Зинзи-
вер» Митя Слёзкин задумывает-
ся, что первостепенно: общечело-
веческое или национальное? Этот 
вопрос не так прост. В 1880 году 
в знаменитой «Пушкинской ре-
чи» Фёдор Михайлович Досто-
евский подвергнул глубочайше-
му анализу творчество нашего ге-
ниального поэта. Он как бы от-
крыл вечный закон, по которому 
происходит международное при-
знание того или иного писателя. 
И я не хочу вас обижать, Оля, но 
этот закон международного при-
знания представляется мне более 
важным, чем определение зару-
бежной популярности. Популяр-
ность бывает однодневной. Она 
подвержена моде. Она своего ро-
да шелест листьев, захваченных 
дуновением ветерка. Шум. Ино-

гда в этом шуме кто-то умудря-
ется увидеть грандиозное дерево. 
Его ствол, ветви и даже корни. Но 
проходит мода, исчезает ветерок, 
а вместе – шум. И нет никакого 
дерева. Только в ушах ещё неко-
торое время стоит какое-то подо-
бие звона, но и он довольно скоро 
рассеивается.

Признание не подвержено мо-
де, и оно неотъемлемо от нацио-
нального. Закон, на который ука-
зал Достоевский, в том и заклю-
чается, что как только писателю 
удалось в произведении выразить 
национальную суть характера, так 
он в тот момент как раз через на-
циональное и выразил общечело-
веческое. Нельзя, минуя нацио-
нальное, обрести общечеловече-
ское. Нельзя ставить телегу впе-
реди лошади. Теперь, когда мы 
это знаем, вопрос – к какому ти-
пу писателей я себя отношу – в 
принципе не актуален.

Правда, слово «тип» вызыва-
ет бурю чувств. В советские вре-
мена лошадь довольно часто ста-
вилась впереди телеги. Но писать 
об этом – боже упаси, не дозво-
лялось. Писать – значило типи-
зировать. Чуть зацепишь усто-
явшуюся глупость, и уже в изда-
тельстве настороженность. А в 
горкоме грозный окрик – вы что 
типизируете? У меня есть стихо-
творение из тех времён «Слово о 
нетипичных».

Наверно, что-нибудь про Русь
Я напишу, когда напьюсь.
Когда не надо будет думать,
Типичен я иль мой сосед,
Что по ночам ворует свет.

В этом смысле задумывался, к 
какому типу писателей отношусь, 
и могу сказать определённо – к 
нетипичным.

Полезен даже 
бесполезный опыт

– Здравствуйте, меня зовут Ан-
дрей. У меня есть один вопрос: как 
вам удалось сменить столько про-
фессий? Вы хотели быть моряком 
и геологом. Скажите, помогло ли 
это вам в творчестве?

– Здравствуйте, Андрей. Всё-
таки у вас не один, а два вопроса. 
Конечно, на них можно ответить 
односложно. Вот вы говорите – 
как вам удалось сменить столько 
профессий? Вы хотели быть мо-
ряком и геологом. Почему хотел? 
Я им был. Вам удалось сменить 
столько профессий. Почему уда-
лось? Всё было очень просто в со-

гласии с трудовым законодатель-
ством – заявление по собственно-
му желанию на стол директору и 
через две недели – свободен. Сво-
боден, подобно птице, лети на все 
четыре стороны. Никто слова не 
скажет.

Помогло ли это в творчестве? 
Да, помогло. Я не могу писать 
книги из книг. Некоторые умеют, 
я – нет. Вот и весь ответ.

Я был журналистом, моряком, 
рыбоводом, геологоразведчиком. 
Какая из профессий оставила 
наибольший отпечаток? Вы мо-
жете прочесть ответ в книге «Во-
сторг и горечь».

Кстати, вы там прочтёте, что 
я ещё служил в армии и работал 
зоотехником по овцеводству.

Впрочем, на работе зоотехни-
ка остановлюсь, потому что уход с 
работы крайгосплемстанции был 
не так-то прост. За семь лет рабо-
ты я издал книжку по овцеводству. 
Исполнял обязанности главного 
овцевода станции, и увольнять 
меня не хотели. А я писал стихи, 
и выступал с ними, и мечтал стать 
журналистом. И как-то так про-
изошло, что на одном из выступ-
лений меня заметили. В крайис-
полкоме заметили и удивились: 
поэт-зоотехник – это что, новый 
Сергей Чекмарёв?

Для вас фамилия Чекмарёв ни-
чего не говорит, а он родился, ме-
жду прочим, в Москве и в Башки-
рию поехал работать зоотехником. 
Там 11 мая 1933 года его мёртвое 
тело вытащили из реки. В 23 го-
да не стало парнишки. Но оста-
лись его пламенные стихи и пись-
ма. Которые спустя двадцать три 
года были изданы – и имя Сергея 
Чекмарёва узнала вся страна. Его 
хорошо знают поэты-шестиде-
сятники. Впрочем, в Алтайском 
крайисполкоме ошиблись. Срав-
нивать меня с Чекмарёвым было 
нельзя. Я уже вошёл в лермон-
товский возраст и, конечно, пе-
реживал.

27 лет, а я не имею ни книж-
ки, ничего. Мне казалось, что ес-
ли я буду работать журналистом, 
то смогу чаще печататься и изда-
тельство опубликует книгу мо-
их стихов. Забегая вперёд, скажу, 
что моим мечтам не суждено бы-
ло сбыться.

А вот в журналисты меня взя-
ли, причём штамп стоит в трудо-
вой, в один день уволили из край-
госплемстанции и в тот же день 
приняли на работу на Барнауль-
скую телестудию. Причём приня-
ли старшим редактором. Предсе-
датель Алтайского крайисполко-
ма топнул ногой – и моментом 
оформили. А топнул потому, что 
в редакции «Земля Алтайская» 
прошла лажа, компрометирую-
щая алтайскую тонкорунную ов-
цу. Обозвали её курдючной и ещё 
что-то вопиющее ей приписали. 
И алтайское краевое начальство 
за овцу заступилось. Овца-то не 
простая, а золотая – алтайская 
тонкорунная.

Для писателя любой опыт по-
лезен даже своей бесполезно-
стью.

Мир на женских
плечах

– Крылова Инна Юрьевна. Доб-
рый день! Мне кажется, что в ва-
ших произведениях женский об-
раз всегда сильнее, мудрее и цель-
нее мужских (это и «Похоронка», 
и «День возвращения»). Это очень 
сильный, но при этом трогательный 
образ женщины-матери, подруги. 
Как вы думаете, мир держится на 
женских плечах?

– Инна Юрьевна, ваш вопрос 
очень глубокий. И я бы не стал 
делать столь серьёзные выводы, 
опираясь только на чьи-то рас-
сказы. В том числе и на мои, здесь 
требуется более обширное при-
влечение материалов, причём из 
разных областей знаний. А так – 
вы как бы поймали меня за руку. 
Твои рассказы? – Мои. Рассказы-
вал в них про Марию Вострико-
ву и Татьяну Бойко? – Рассказы-
вал. Как вы думаете, мир держит-
ся на женских плечах? – Но я не 
думал, что кто-то, в том числе и 
вы, положит их характеры в ко-
пилку фактов, чтобы уже самим 
вопросом воздействовать на ответ. 
Во всяком случае, на мой.

Конечно, вы можете сказать: 
все мужчины одинаковые, когда 
поставишь перед фактом, сразу 
отпираются, норовят спрятаться в 
кусты. Вы же писали про стойких 
женщин, которые крепки, как бу-
латная сталь, которых жизнь не 
может согнуть, которых она мо-
жет лишь сломать.

Да, Инна Юрьевна, писал. 
И что интересно, и в данном слу-
чае, и в подобных, у других авто-
ров, чем сильнее рассказ и образ 
женщины в нём, тем убедитель-
ней мысль, что мир держится 
именно на женских плечах. И ес-
ли я другого мнения, а я – друго-
го, то я своими рассказами, об-
разно говоря, как бы перебиваю 
ноги своему другому мнению. 
И это сплошь и рядом.

У нас в Крыму есть хорошие 
знакомые: Александр и Лариса. 
Он фермер, но в нашем охотсоюзе 
по совместительству ещё и егерь. 
Охота, охотничьи ружья, охотни-
чьи собаки – всё это его сфера. 
Основная охота у нас – на диких 
гусей и уток. Александр, когда 
идёт на охоту, иногда спрашива-
ет у Ларисы: собаку брать? Лариса 
на какое-то мгновение задумыва-
ется и отрезает – бери. Или – нет, 
не бери. Потом бывают случаи, 
когда, придя с охоты, он упрека-
ет её – зачем ты сказала брать со-
баку, она только мешала мне! Но 
такие случаи редки – Александр 
удачливый охотник.

Исходя из примера, можно 
заключить, что Лариса очень хо-
рошо разбирается и в охоте, и в 
охотничьих собаках. Поверьте – 
полнейший ноль. Тем не менее, 
глядя на них, можно сделать вы-
вод, что всё держится на Лариси-
ных плечах. Уже до того дошло, 
что на охоту идёт и спрашива-
ет: собаку брать? А на самом де-
ле всё категорически не так. По-
старайтесь сами ответить, в чём 
тут дело.

Некоторые боятся преклонных 
лет. А по мне – было бы здоровье. 
Более того, с годами накаплива-
ются интересные факты, а факты, 
как мы знаем, упрямая вещь, дик-
туют свою логику. Недавно, бук-
вально на днях, я уже говорил об 
этом, у меня прошла презентация 
романа «Зинзивер» в Париже.

Не устаю повторять: Париж – 
гостиная многих народов, ска-
жешь шёпотом, а слышно на всю 
Европу. После презентации вдруг 
узнаю, что «Зинзивер» написан 
под влиянием Гюстава Флобера. 
Ну ладно бы только под влияни-
ем Флобера – великий классик 
мировой литературы. Указывает-
ся точный адрес – главный герой 
романа «Зинзивер» Митя Слёз-
кин перекликается с Фредери-
ком Моро, героем романа «Вос-
питание чувств» Флобера.

И НООСФЕРА

Продолжение
на следующей стр.

Читатели задают видеовопросы В.Т. Слипенчуку
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о я не читал «Вос-
питание чувств». Так 
получилось, что хотя 

и много читал в молодости, но 
бессистемно. Впрочем, роман 
Гюстава Флобера «Госпожа Бо-
вари» не только читал в студен-
честве – он запомнился. Роман 
стоит у меня на книжной полке 
в Крыму – восхищают характе-
ристики персонажей. Как пра-
вило, сказанные автором похо-
дя, как бы от нечего делать, ко-
торые вдруг превращают сказан-
ное в великую прозу, не требую-
щую доказательств.

Народный писатель Белорус-
сии Василь Быков, в моём по-
нимании один из лучших писа-
телей о солдатской войне (была 
ещё война генералов), сравнивал 
«Зинзивер» с романами о любви 
Эриха Марии Ремарка, которы-
ми он зачитывался после войны. 
(Василь Быков ушёл на войну в 
18 лет – добровольно.)

У меня есть рассказ «Слад-
кое шампанское» (1971), о кото-
ром говорят, что он написан под 
влиянием повести «Старик и мо-
ре» Хемингуэя. В книге «Восторг 
и горечь» говорю об этом и об 
ауре писателя, которая есть, ко-
торая существует, и тут нет ника-
кой мистики.

Итак, Гюставу Флоберу – да! 
Но, к своему стыду, «Воспита-
ние чувств» – не читал. Эрне-
сту Хемингуэю – да! Но его по-
весть «Старик и море» – не чи-
тал, то есть прочёл позже, ко-
гда написал свой рассказ «Слад-
кое шампанское». И если кто-то 
улавливает своеобразную пере-
кличку героев, то здесь явно не 
обошлось без влияния «мысля-
щей» оболочки. Моим герои-
ням рассказов и всем рассказам 
на земле, воспевающим женщи-
ну-мать, женщину-подругу, – да! 
Но утверждению, что мир дер-
жится на женских плечах, – нет! 
И ещё раз – нет!

Книга «Восторг и горечь» де-
лится на две части, и первая её 
часть называется «Миссия чело-
века – утверждение гармонии». 
В ней мой главный посыл – мир 
стремится не к хаосу, а к равно-
весию. В советские времена все 
киноленты «Мосфильма» начи-
нались со знаменитой скульпту-
ры Веры Игнатьевны Мухиной 
«Рабочий и колхозница». Мне 
эта скульптура очень нравится. 
Впервые она просияла в 1937 го-
ду, в Париже на Всемирной вы-
ставке. Скульптурная группа по-
лучила большую золотую медаль 
Гран-при. Не думаю, что в основе 
Всемирного признания скульп-
туры «Рабочий и колхозница» 
была идеология СССР. Нет, ко-
нечно. В основе её признания – 
идеология равенства труда, ко-
торое олицетворяют женщина и 
мужчина, держащие серп и мо-
лот. Моё мнение, Инна Юрьев-
на, и, наверное, я его не изменю 
никогда – мир лежит поровну и 
на женских, и на мужских плечах. 
Так было и так будет всегда, пока 
жив человек.

У Леонида Мерзликина, ал-
тайского поэта, ныне почивше-
го, есть стихотворение «Серп и 
молот». Очевидно, написал, со-
зерцая скульптуру, – воспринял 
движение её ауры. Или движение 
«мыслящей» оболочки – считай-
те, как хотите. В стихотворении 

есть две строчки, которые в со-
ответствии со своей идеологией 
помню всегда.

Никогда не искрошится молот,
Не источится серп золотой.

За всё добро
расплатимся

добром

– Здравствуйте, Виктор Трифо-
нович, меня зовут Наталья Рубцо-
ва. У меня к вам следующий во-
прос: насколько я знаю, ваш сын – 
известный учёный, эколог, поли-

тический деятель, вообще заме-
чательный и интересный человек. 
Скажите, пожалуйста, как вам 
удалось воспитать такого сына, в 
чём секрет воспитания? И второе – 
есть ли у вас внуки и уделяете ли 
вы их воспитанию такое же внима-
ние, как и воспитанию сына?

– Наташа, вы, наверное, знае-
те, что являетесь однофамилицей 
замечательного русского поэта 
Николая Рубцова, к сожалению, 
очень рано и трагически ушед-
шего из жизни. Его стихотворе-
ние «Русский огонёк» начинается 
так – цитирую по памяти.

Погружены в томительный 	
			   мороз,

Вокруг меня леса оцепенели!
Оцепенели маленькие ели,
И было небо тёмное, без звёзд.

Как это характерно для воло-
годского севера и Сибири. Знаю, 
что Москву завалило снегом, а 
мы с женой во Франции, в Кан-
нах. Ждём приезда переводчика 
Жерара Коньё (перевёл на фран-
цузский язык роман «Зинзивер». 
Заслуженный преподаватель рус-
ской литературы Университета 
Нанси-2), истинного француза и 
знатока русской литературы. Же-
рар настроен перевести на фран-
цузский язык книгу «Восторг и 
горечь». И я хочу её дополнить, в 
том числе интервью с читателя-
ми, то есть ответами на ваши ви-
деовопросы.

Середина декабря. Полдень. 
На дворе на солнце +15 градусов, 
в тени +10. Аборигены жалуют-
ся – совсем зима наступила, хо-
лодно. Мы с женой молчим, ки-
ваем головами, а сами знаем, что 
на Алтае сейчас от мороза ло-
паются отопительные батареи. 
(Видели по телевизору – мы на 
Алтае прожили 23 года добро-
вольно.) Сочувствуем францу-
зам, а о себе ни слова – не хо-
тим пугать.

Кстати, поэт Леонид Мерзли-
кин, которого упоминал выше, и 
Николай Рубцов, учась в Литера-
турном институте, делили между 
собой пальму первенства – кто 
из них лучше как поэт?! Делить – 
делили, но избегали публичных 
оценок. В мире достаточно при-
меров на этот счёт – например, 
соперничество двух величайших 
композиторов Джузеппе Верди и 
Рихарда Вагнера. Осталось свиде-
тельство, что Вагнер, всегда крас-
норечивый и щедрый на нелест-
ные отзывы о других композито-
рах, прослушав реквием Джузеп-
пе Верди, сказал: «Лучше ниче-

го не говорить». А когда Вагнер 
умер, Верди с грустью заметил: 
«Как грустно! Это имя оставило 
огромный след в истории искус-
ства». Верди – великий италья-
нец, а Вагнер – великий немец. 
Один интернационален по духу, 
другой – национален.

Леонид Мерзликин и Николай 
Рубцов – русские. Один – сиби-
ряк. Другой – вологжанин. Оба 
русские советские поэты. Сиби-
ряки по своей природе более ин-
тернациональны. А Вологда – это 
русский Север. После окончания 
Высших литературных курсов ме-
ня направили в Новгород на уси-
ление Новгородской писатель-
ской организации. Две вещи бро-
сились мне в глаза: материальная 
бедность, почти нищенство нов-
городцев в сравнении с Сибирью.

И в сравнении с Сибирью – 
обилие церквей. Их много, но 
глаза не устают. Напротив, душа 
отдыхает. Ты как бы в постоян-
ном общении с небесами. Луч-
шие стихи Николая Рубцова не-
сут в себе такую извечную рус-

скость, что невольно замираешь 
в восторге. Зная его биографию, 
можно удивляться, что он рабо-
тал кочегаром в Архангельском 
тралфлоте. Отслужил четыре го-
да матросом Северного флота на 
эсминце «Острый». То есть, пере-
фразируя известную песню Вла-
димира Харитонова и Давида Тух-
манова, он всегда находился там, 
где ребята толковые, где были 
плакаты «Вперёд», где песни ра-
бочие новые пел советский народ.

А он, Рубцов, не пел, он пел 
про другое, про русскую душу 
среди церквей и равнин, про леса 
и цветы полевые. Он пел и о Ру-

си Левитана «Над веч-
ным покоем». Теперь, 
когда мы пониманием 
сообщающееся влия-
ние ауры и «мыслящей» 
оболочки, никакой тай-
ны в том нет. Тайна в 
другом – как могло 
случиться, что на рус-
ском Севере, в Архан-
гельской области, ста-
тья Вагнера «Еврейство 
в музыке» стала осно-
вой для решения Вель-
ского районного суда 
от 28.03.2012 о внесе-
нии её в федеральный 
список экстремистских 
материалов (№1204) и, 
естественно, её печать и 
распространение в Рос-
сийской Федерации те-
перь преследуются по 
закону.

Припоминаю, что как раз в 
это время на русском Севере 
буйствовали морозы, в ночь на 
12 февраля в Няндоме вышли из 
строя два котла центральной ко-
тельной. Сразу два из трёх. А в 
пресловутом Вельске точно такие 
же котлы, как в Няндоме. Навер-
ное, начальство Вельска решило 
себя обезопасить. Но морозу не 
пришьёшь экстремизм, а Вагнеру, 
как композитору, вполне можно, 
сойдёт. Тем более что в России, 
как и во всём мире, весьма ус-
пешно работает истина, на кото-
рую обратил внимание ещё Стен-
даль: если хотите привлечь вни-
мание к произведению – запре-
тите его. У нас, у властей на ме-
стах, стало правилом – говорить 
одно, подразумевать другое, а де-
лать третье. Слава богу, перестали 
сваливать свои просчёты на тяжё-
лую международную обстановку.

Конечно, отвлёкся. Россий-
ские морозы виноваты. Но и 
созвучие вашей фамилии, и не 
только с поэтом Рубцовым. Мой 
сын Михаил Викторович Сли-

пенчук родился на Алтае, в городе 
Рубцовске. Да, есть такой город.

Мне очень приятно слышать, 
что Миша замечательный и ин-
тересный человек. Я и сам так 
думаю и вполне искренне. Мне 
понятны люди цели, которые же-
лают добро обществу, в котором 
живут. И хотя понимаю, что моё 
признание даст основание счи-
тать, что всё-таки на женских 
плечах, как на плечах атланта, 
держится мир, говорю как есть – 
в воспитании сына и дочери моё 
участие относительное. В основ-
ном воспитывала жена: сорат-
ник, товарищ, друг. Она расска-
жет, как воспитывала: на одной 
руке дочь, как и вас, звать – На-
таша, а за другую руку держится 
и бежит, едва поспевая, сын Ми-
ша. Они бегут в детсад. Ей самой 
ещё надо успеть на работу. И так 
каждый день. А помочь некому, 
на Алтае родственников не бы-
ло, и сейчас нет, всё надо было 
делать ей самой.

Помню, пришёл из морей, 
примчался в Барнаул, а ей вме-
сте с дочкой надо срочно ложить-
ся в больницу. Сын маленький – 
на продлёнке, а дочь ещё мень-
ше, чуть больше годика – ап-
пендицит. Развёз всех на такси. 
Охапкой внёс одежды в кварти-
ру, бросил на пол, а когда вновь 
посмотрел, комок подкатил к 
горлу – ну не так я живу. Нет, не 
так. Никому нет радости от моего 
способа жизни. Потом прошло, 
решил, что Господь Бог прове-

рял меня тогда.
Конечно, были пись-

ма, радиограммы – на-
ходимся здесь, идём 
туда. Находка – Не-
вельск – Петропав-
ловск-Камчатский – 
Анадырь – Командор-
ские острова – острова 
Королевы Шарлотты. 
А теперь мы в районе 
Гавайев, а теперь в Син-
гапуре. А сын сидит за 
картой мира, вычерчи-
вает маршруты. И как 
видите, стал географом, 
и не простым, а самым 
настоящим путешест-
венником.

В общем, жил, как 
блуждающая планета, а 
они за мной наблюдали 
как бы через телескоп 
Хаббл. Где я, что я?!

И с внуками всё повторяет-
ся, только по-другому. Жена го-
ворит, что из меня воспитатель 
хороший, но дилетант. Вот если 
бы она родила мне 6–7 детей, как 
получилось у наших родителей, 
то тогда другое дело. Но в наше 
время смело рожать много детей 
могли позволить себе только се-
мьи крупных партийных деяте-
лей, а мы опасались. Но и они не 
рожали, а рождали партийных 
бюрократов – мал мала́ меньше. 
Так что о воспитании вы Галину 
Михайловну спрашивайте. А я, 
раз у вас такая поэтическая фа-
милия, закончу тем, с чего начал. 
То есть строчками из стихотворе-
ния «Русский огонёк».

– Что ж, – говорю, – желаю 	
		  вам здоровья!

За всё добро расплатимся добром,
За всю любовь расплатимся 	

		  любовью.

Виктор СЛИПЕНЧУК
Официальный сайт писателя 

www.slipenchuk.ru

РУССКИЙ ОГОНЁК И НООСФЕРА
Окончание.
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