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ИХАИЛ Сергеевич, сле-
довавший за директо-
ром, мгновенно среаги-

ровал, улыбаясь, сказал: «Прият-
но наслышан о вас, Дмитрий Ми-
хайлович, – здравствуйте!» Они с 
Балашовым обменялись рукопо-
жатиями.

В следующую минуту Смирнов 
и Михаил Сергеевич сели за сто-
лом с графином, а группа товари-
щей, увязавшаяся за ними, распо-
ложилась в первом ряду.

Мне показалось, что рукопо-
жатие с Балашовым было загодя 
подготовленным. Дело в том, что 
по резкости политических сужде-
ний разговорный язык Дмитрия 
Михайловича был намного ярче и 
понятней языка его исторических 
произведений. Я полностью раз-
делял и разделяю его гумилёвский 
подход в отношении пресловутого 
«татаро-монгольского ига». Но ко-
гда вставал злободневный вопрос 
перестроечных дней «что делать с 
коммунистами?» (к моменту от-
мены 6-й статьи Конституции 
СССР в стране насчитывалось бо-
лее восемнадцати миллионов чле-
нов КПСС), Дмитрий Михайло-
вич неизменно запальчиво заяв-
лял: «Коммунистов надо бросать 
в Волхов, прямо с «горбатого» мо-
ста и непременно головой вниз».

Подобные суждения, сказан-
ные на писательском собрании, 
очень быстро распространялись 
не только по Новгороду – дохо-
дили до Питера и Москвы, обра-
стая всевозможными ещё более 
яркими, но несуществующими 
подробностями.

Учитывая, что 6-ю статью от-
менил Горбачёв, возможно, в ад-
министрации губернатора реши-

ли потрафить ему, познакомили с 
маститым писателем – ярым про-
тивником КПСС. Во всяком слу-
чае, мгновенную реакцию Горба-
чёва и слова «приятно наслышан о 
вас, Дмитрий Михайлович!..» труд-
но объяснить чем-то иным, как не 
загодя подготовленным знаком-
ством, пусть и не обоюдным.

Между тем обычный шум, со-
провождающий начало любых ме-
роприятий, постепенно сошёл на 
нет. Ведущий Виктор Смирнов 
объявил, что встреча будет про-
ходить в формате вопросов и от-
ветов. Вопросы можно задавать и 
устно, и в виде записок. Посмо-
трел на часы – 19:00. «С разреше-
ния аудитории воспользуюсь пра-
вом ведущего: Михаил Сергеевич, 
скажите, доводилось ли вам рань-
ше бывать в Великом Новгороде? 
И какое впечатление он произвёл 
на вас? Может быть, вы что-то 
нам подскажете?!»

По лёгкому благожелательно-
му шуму присутствующих было 
понятно, что вопрос понравил-
ся аудитории. Михаил Сергеевич 
сказал, что впервые в Новгороде. 
И лично для него главным в вос-
приятии города или села являют-
ся люди, их радушие. Он отме-
тил, что зал, в котором проходит 
встреча, небольшой и это очень 

хорошо, потому что располагает 
к простому, неофициальному раз-
говору. Он просит разрешения от-
вечать на вопросы, не вставая из-
за стола. Ему, естественно, разре-
шили. Словом, разговор без ви-
димых усилий попал в какую-то 
очень домашнюю уважительную 
колею и за время встречи, которая 
длилась около двух часов, ни разу 
не выбился из неё.

Не хочу никого обижать, но 
многие вопросы были настолько 
шаблонными, повторяющимися 
по смыслу, что достаточно было 
ответить на один из них, чтобы 
предвосхитить все ответы. Тем не 
менее Михаил Сергеевич отвечал 
на все вопросы, украшал их опы-
том своей многообразной жизни.

Запомнились два вопроса из 
последних записок. Первый: «Бу-
дете ли вы, Михаил Сергеевич, в 
1996 году выдвигать свою кан-
дидатуру в президенты России?» 
И второй: «Обычно вы ездите 
вместе с Раисой Максимовной – 
почему она не приехала?»

Прочитав одну за другой за-
писки, Михаил Сергеевич взбод-
рился, глаза засияли. Было такое 
впечатление, что он вот только 
что вошёл в аудиторию и встреча 
не заканчивается, а начинается. 
Он сказал, что оба вопроса взаи-
мосвязаны. Он давно хотел посе-
тить Великий Новгород и вообще 
весь Северо-Запад, но отклады-
вал. Теперь приехал, потому что 
настроен в 1996 году выдвигаться 
в президенты России. Раздались 
аплодисменты, зал охватило при-
поднятое оживление.

«Вот видите, аплодируете, а 
Раиса Максимовна потому и не 
приехала, что она против моей за-
думки с выдвижением в президен-
ты. Ещё есть время, после поездок 
по стране вы узнаете о моём реше-
нии». Михаил Сергеевич букваль-
но на глазах помолодел. И глав-
ное – в его движениях и речи по-
явилась та непередаваемая живи-
тельная сила, которая в своё время 
увлекла народ. Явилось ощуще-
ние, что никаких полномочий 
президента он с себя не снимал.

Находясь во втором ряду у про-
хода, в каких-то четырёх-пяти ме-
трах от стола, пространство кото-
рого ведущий и оратор делили 
поровну, вдруг увидел, что Вик-
тор Смирнов какой-то невиди-
мой силой отодвинут от центра на 
самый угол. Очевидно, опасаясь 
быть оторванным и унесённым 
этой невидимой силой, он пра-
вой рукой вцепился в столешницу, 
а левой поддерживая правую ру-
ку в запястье, предстал мне и, на-
верное, многим окружающим не 
более чем партийным махровым 
функционером. Писателя Викто-
ра Смирнова я таким никогда не 
видел.

Что это? Волна времени, от-
ставшая от Реки Времён и не-
ожиданно, с опозданием, на-
крывшая всех нас, встретив-
шихся с Горбачёвым? Не знаю. 
Виктор Григорьевич продол-
жал держаться за стол, словно 
за спасательный плотик Атлан-
тиды, внезапно вынырнувший 
из пучины вод. Я поднял руку. 
Виктор Григорьевич не среаги-
ровал.

Вынув листик из книги, кото-
рую собрался подарить Горбачё-
ву, зачитал содержание, датиро-
ванное июнем 1984 года, когда 
Михаил Сергеевич ещё не был 
генсеком. В нём сообщалось, что 
моё так называемое дело, возбу-
ждённое Алтайской прокурату-
рой, находится на рассмотрении 
секретариата члена Политбюро 
ЦК КПСС М.С. Горбачёва.

Виктор Смирнов, наконец 
совладав со стихией времени, 
строго потребовал: «Ваш во-
прос?!» Я сказал, что никакого 
вопроса нет. В знак сердечной 
признательности дарю Михаилу 
Сергеевичу свою книгу повестей 
и рассказов «Огонь молчания», 
которой не было бы, не вмешай-

КНИЖКА 

М

Виктор Трифонович Сли-
пенчук, известный советский 
и российский писатель, дав-
но и плодотворно сотрудни-
чает с еженедельником «Ар-
гументы недели». Рассказы, 
поэмы и отрывки его пове-
стей и романов регулярно 
публикуются на наших стра-
ницах. Волны изданных про-
изведений писателя достиг-
ли Западной Европы, Китая, 
Японии, Монголии и других 
стран, где интерес к его твор-
честву постоянно растёт. Своё 
новое произведение Виктор 
Трифонович посвятил юби-
лею М.С. Горбачёва. Читайте 
окончание рассказа, начало 
которого было опубликовано 
в предыдущем номере.

Рассказ
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ОТ ГОРБАЧЁВА

ся он в псевдодело, организован-
ное Алтайской прокуратурой.

Так уж получилось, что под ап-
лодисменты аудитории я подошёл 
к столу. Михаил Сергеевич бодро 
встал и, взяв книгу, долго не вы-
пускал мою руку. Он не меньше 
меня был взволнован.

1984 год. Уже тогда его секре-
тариат обратил внимание на моё 
так называемое дело, в котором в 
основе виновности была стопро-
центная виновность руководства 
крайкома КПСС Алтая.

«В таком случае и я вам дарю 
свою книжку – «Советский Союз 
можно было сохранить», – сказал 
Михаил Сергеевич. И мы вновь 
под аплодисменты обменялись 
рукопожатиями.

Виктор Григорьевич Смирнов 
на правах ведущего поблагодарил 
всех присутствующих и, улыбаясь, 
объявил, что встреча с Михаилом 
Сергеевичем Горбачёвым закон-
чена.

Не привыкший к чрезмерному 
вниманию, мне оно показалось 
чрезмерным, я поспешил к вы-
ходу. Толпа журналистов, особен-
но иностранных, щёлкая фотоап-
паратами и кинокамерами, улы-

бались мне. Слышались репли-
ки, что концовка встречи загодя 
подготовлена и срежиссирована 
директором телестудии Смирно-
вым. «Он ещё тот господин-това-
рищ!» – восхищались журнали-
сты. Это было так странно и не-
привычно, словно я окунулся во 
времена восьмидесятых. Неожи-
данно на плече, придерживаю-
щем книгу, подаренную Горбачё-
вым, почувствовал крепкую муж-
скую руку. Невольно подумал: гос-
подин-товарищ, пройдёмте! И в ту 
же секунду услышал интеллигент-
ски извиняющийся голос и прось-
бу выслушать.

Мы вышли из общего пото-
ка, и один из мужчин (их бы-
ло двое, примерно моего возра-
ста), вновь извиняясь, сказал, что 
книга, подаренная Горбачёвым, 
сейчас очень понадобится автору. 
Он просит вернуть её на некото-
рое время, потому что буквально 
через тридцать минут запланиро-
вано выступление Михаила Сер-
геевича по Новгородскому теле-
видению, а книга в единственном 
числе – сигнальный экземпляр. 
Он подал свою визитку: Горбачёв–
Фонд. Остроумов Георгий Сергеевич, 

помощник Президента, кандидат 
юридических наук, политолог.

Я отдал книгу, и единственное, 
в чём укорял себя, – не условился 
с помощником о возврате книги.

После встречи шёл домой об-
ходным путём.

– Мы с Наташей так и решили, 
потому что ты задерживался.

– Войдя в подъезд, услышал: 
«Папа, быстрей… Михаила Сер-
геевича показывают».

– Встречу с Горбачёвым вёл 
Владимир Григорьев, который 
работал на радио и которого бук-
вально за день до встречи назна-
чили главным редактором теле-
студии. Передача заканчивалась. 
Михаил Сергеевич был очень до-
волен, улыбался, в заключение 
приподнято сказал: «А сейчас 
подпишу вам свою новую книгу 
«Советский Союз можно было со-
хранить», которая вот только что 
вышла в свет…» И тут вошёл ты, 
и мы с Наташей бросились к тебе. 
А потом все вместе – к телевизору, 
но там уже стояла заставка вечер-
него Новгорода. Снимая пальто, 
ты спросил: «О чём беседовали?»

– Ты ответила: «Обо всём и ни о 
чём». В целом беседа тебе понра-

вилась. Стиль – интеллигентный, 
корректный. Не в пример главно-
му редактору «Эха Москвы» Вене-
диктову, который во время интер-
вью, подчёркивая своё дружеское 
расположение к Горбачёву, часто 
скатывался до какого-то непри-
емлемого панибратства: «Ну ты, 
Михаил Сергеевич, даёшь!.. Ну 
ты, Михаил Сергеевич, сказанул, 
так сказанул!..»

«Кстати, – заметила ты, – ува-
жительное отношение оценил и 
Михаил Сергеевич – подарил 
Григорьеву свою новую книгу 
«Советский Союз можно было 
сохранить».

– Неожиданно ты остолбенел, 
по лицу словно белая волна про-
шла.

– «Гал, ты что-то путаешь. Не 
мог Михаил Сергеевич подарить 
Владимиру Григорьеву именно эту 
книгу». – «Почему не мог?! – Вот 
только что своими глазами виде-
ла и своими ушами слышала, как 
Михаил Сергеевич сказал: «А сей-
час подпишу вам (кроме Григорь-
ева, с ним никого не было) свою 
новую книгу «Советский Союз 
можно было сохранить», которая 
вот только что вышла в свет».

– Вмешалась Наташа (отвлек-
ла), увидела, что рукав и пола тво-
его пальто выпачканы полузасох-
шей глиной. Спросила: «Что про-
изошло?» И ты вначале нехотя, а 
потом с удовольствием поведал, 
как поскользнулся и упал возле 
дома, но не захотел возвращаться.

– Пушкин в подобных ситуа-
циях был более решительным. 
Когда он выехал из Михайлов-
ского в Петербург, чтобы принять 
участие в выступлении декабри-
стов, дорогу его повозке перебе-
жал заяц, что считалось чрезвы-
чайно плохой приметой. Пушкин 
повернул обратно. Впоследствии 
император спрашивал Александра 
Сергеевича, как бы он поступил, 
находясь в Петербурге, – принял 
бы участие в 14 декабря? «Неиз-
бежно, государь, все мои друзья 
были в заговоре, и я был бы в не-
возможности отстать от них…»

– «Политика – грязная шту-
ка», – подытожил ты и попросил 
не напоминать о Горбачёве. Я не 
могла понять, в чём дело, но чув-
ствовала свою виновность в рез-
кой смене твоего настроения.

– Нет-нет, не твоя виновность, 
а всякие россказни вокруг Горба-
чёва…

– Прошло два или три дня. Ты 
готовил очередной номер газе-
ты «Вече», Наташа с Алмазом 
ушла гулять, а я, закончив убор-
ку, вышла из кухни. Нам позво-
нили. Я подумала – соседка. От-
крываю – два мужика: «Извините, 
такой-то здесь живёт?» Я растеря-
лась, окликнула тебя, ты вышел: 
«О, какие люди! Заходите! Гала, 
знакомься, это – Владимир Гри-
горьевич Григорьев, а это – Евге-
ний Александров».

Александров смутился: «Зачем 
так официально, можно просто – 
Женя». «Нет-нет, пусть привыкает. 
Лично я буду рекомендовать его в 
начальники отдела информации 
телевидения», – сказал Владимир 
Григорьев.

И хотя мы условились не вспо-
минать о Горбачёве, невольно вы-
рвалось, что не узнала Григорьева, 
хотя совсем недавно видела его по 
ТВ с Михаилом Сергеевичем.

«А мы как раз по этому поводу 
и заглянули», – сказал Григорьев 
и очень внимательно посмотрел 

на портфель в руках Жени Алек-
сандрова. Женя извлёк бутылку 
«Посольской»: «Мы пришли в го-
сти». «Убедительно», – сказал ты 
и с моего разрешения попросил 
всех пройти на кухню.

Там, недолго думая, со словами, 
что ты тоже будешь рекомендовать 
Евгения Александрова в началь-
ники информационного отде-
ла, водрузил на стол ещё бутылку.

«Не много ли?!» «Всё будет за-
висеть от закуски», – сказал ты. 
«Не только», – заявил новый глав-
ный редактор Новгородского те-
левидения и вновь очень красно-
речиво посмотрел на портфель.

Евгений Александров, как го-
ворится, не заставил себя долго 
ждать, вынул белую в мягкой об-
ложке книгу Михаила Сергееви-
ча и передал главному редактору. 
Этот момент явно загодя отре-
петировали. Владимир Григорь-
ев как-то очень чопорно открыл 
книгу, торжественно прочёл:

«Дорогой Виктор Трифонович! 
Спасибо за добрые слова, за Книгу!

Примите от меня эту Книжку.
 Михаил Горбачёв».

О, если бы ты видел выраже-
ние своего лица во время чтения?! 
Ты смотрел на меня с весёлостью 
притюкнутого.

– То же самое могу сказать о 
тебе.

– Я действительно чувствовала 
себя притюкнутой. Говорю: «Вла-
димир Григорьевич, эту книгу 
Горбачёв подарил вам. Прекрасно 
помню, как он сказал: «А сейчас 
подпишу вам свою новую кни-
гу, которая вот только что вы-
шла в свет». – «Да он так сказал, 
имея в виду не меня, а вашего му-
жа, и стал подписывать книгу». – 
«Я видела, как он подписал и вру-
чил её вам, а потом…»

– «А потом ты побежала встре-
чать меня и отвлеклась от телеви-
зора, – вставил я. – В общем, раз-
бирайтесь, пойду на балкон – у 
нас в ушате прекрасная квашеная 
капуста по-сибирски». Когда вер-
нулся, вы все без вина были весе-
лы и счастливы. Особенно ты!

– Особенно я, потому что чув-
ствовала себя помилованной.

– Нам был преподан урок свы-
ше – если веришь в человека, 
надо верить, несмотря ни на что. 
Реформы были необходимы, а так 
ли Михаил Сергеевич их прово-
дил или не так – не знаю. Сейчас 
легко рассуждать. Главное – они 
были необходимы. А что касает-
ся нас – мы были полны всевоз-
можных мифов, зачастую наве-
янных ложью. Невероятно – как 
легко поверили, что он решил пе-
редарить свою книгу! Даже сейчас 
стыдно. Что же осуждать легкове-
рие других людей?!

– И всё же вспомни, как было 
радостно, что мы ошиблись, что 
Михаил Сергеевич намного-на-
много выше всех этих россказней 
о нём – лично нас он спас, и мы 
будем благодарны ему всегда!

Пришла Наташа с Алмазом, 
увидев книгу Горбачёва, без вся-
ких объяснений всё поняла и да-
же попросила чуть-чуть налить и 
ей. Алмаз, негодуя, подал голос, 
но потом успокоился. Чутьём 
понял, что в доме праздник. Ми-
хаил Сергеевич в тот вечер вновь 
вернулся в нашу семью и уже на-
всегда.

31.12.2020, Москва
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