
УГОЛОК ПИСАТЕЛЯ  №1(645), четверг 10 января 2019 года 16

ИКТОР Слипенчук при-
ехал из Барнаула. Мы с 
ним брали уроки писа-

тельского мастерства на семинаре 
прозы сначала под руководством 
Семёна Шуртакова, затем Эрнста 
Сафонова.

В те времена стать членом 
Союза писателей было непросто, 
поэтому слушатели, как правило, 
были уже состоявшимися писате-
лями, как тогда говорили, с судь-
бой за плечами. И возрастом они 
были далеко не юнцы.

Долгое время я считал Викто-
ра Слипенчука прозаиком. Он и 
внешне был им: с бородой и вни-
мательным взглядом прищурен-
ных глаз. «Со мной не забалу-
ешь», – говорил этот взгляд.

А о судьбе и говорить нечего. 
Геологоразведчик, рабочий, зоо-
техник, моряк, рыбовод, строи-
тель, журналист. «Моё время, – 
писал В. Слипенчук, – это время 
полёта Гагарина и героических 
лозунгов. «Свободу Манолису 
Глезосу!», «Наше будущее – в на-
ших руках», «Хороший писатель – 
хорошая биография». И так далее, 
и так далее… Лозунги сопрово-
ждали всю жизнь, зачастую вос-
принимал их как постулаты. От-
сюда и биография…»

Я на десять лет младше Викто-
ра Слипенчука, но тоже был зна-
ком с таёжно-целинной роман-
тикой. После окончания универ-
ситета я уехал по распределению 
работать в сельскую школу и, слу-
шая вечерами радио, отчаянно за-
видовал тем, кто работал на ком-
сомольских стройках или плавал 
на рыболовных траулерах. А Вик-
тор Слипенчук отметился и там и 
там. С 1971 по 1974 год он ходил 
на БМРТ «50 лет ВЛКСМ», «На-
деждинск» и СБМРТ «Давыдов». 
С 1976 по 1983 год – работал на 
Всесоюзной ударной комсомоль-
ской стройке Алтайского коксо-
химического завода.

И при этом писал стихи. 
В 14 лет Слипенчук опубликовал 
первое стихотворение в районной 
газете «Черниговский колхозник», 
что в Приморском крае. В 1966 
году – участник совещания мо-
лодых писателей Урала и Сибири 

(семинара Ярослава Смелякова). 
Именно Смеляков написал напут-
ственное слово, когда стихотво-
рение «Барабанщик» было напе-
чатано в «Литературной России».

Наш ротный барабанщик
Такой большой чудак,
Наш ротный барабанщик
С улыбкою всегда.
Наш ротный барабанщик
С усиками-клин,
Наш ротный барабанщик
Лёва-армянин.
И то, что плохо знает
Он наш язык, – обман.
Его мы понимаем,
Играл бы барабан.
Его мы понимаем,
И если он в строю,
То нашу роту просто
По шагу узнают.
Но иногда в субботу,
В час отдыха солдат,
Вдруг загрустит о чём-то
И словно виноват…
И словно в барабане
Вся грусть его живёт,
Встряхнёт его, ударит
И тихо запоёт.
Слова, нам непонятные,
На ротном барабане
Ясность обретают.
И слышно, как устало
В далёком Ереване
Яблоко упало.
Яблоко упало,
Скатилось под окно,
А молодой хозяин
В армии давно.
И мы грустим о доме,
Каждый о своём.
И слова Армении
По-русски мы поём.
А завтра утром снова,
Заря чуть зацветёт,
Наш барабанщик Лёва
Вдоль плаца поведёт.
И то, что плохо знает
Он наш язык, – обман.
Его мы понимаем,
Играл бы барабан.

Однако книга стихов «Свет 
времени», которая в этом году 
вышла уже четвёртым изданием, 
открывается не этими стихами. 
В предисловии к ней автор пи-
шет: «Это мой первый поэтиче-

ский сборник, основу которого 
составили стихи 1963–1968 го-
дов. Что касается стихов, напи-
санных в другое время, – они 
обозначены соответствующей 
датой. В четвёртое издание в 
разделы «Барабанщик», «Розы и 
машины», «Герой дня» включе-
ны новые стихи. И ещё – сбор-
ник дополнен разделами «Мир 
большой», «Гаврилиада», «Белая 
птица», в которые вошли произ-
ведения последних лет».

Первый раздел сборника 
«Свет времени» открывают стихи 
«Здравствуй, простор широкий».

Сидел я на обочине дороги,
Среди полей, угасших без воды,
И длинный день,
Как порожняк, в итоге
Бесславно уходил из Кулунды.

Районный «газик»
Пропылил сторонкой.
Я видел озабоченные лица
И не приметил сразу жеребёнка,
Явившегося вместе с кобылицей.

Они шагали медленно и грустно,
И кобылица глаз не поднимала,
Хоть обещанье сына –
Быть послушным –
Она, как мать, всецело одобряла.

Ей было стыдно
За свои бега,
Ведь не она ль ребёнку обещала
Сводить его на сочные луга,
Где в молодость свою она гуляла.

Откуда знать ей было, кобылице,
Про новую политику страны,
Про орден
В председательской петлице –
За освоенье трудной целины.

Они прошли,
Остановились – дважды,
Она глядела вдоль межи.
Потом заржала тихо и протяжно,
Как будто вопрошала –  подскажи.

Ты ж – человек,
Ты понимаешь больше…
И уронила крупную слезу.
Как объяснить ей,
Что и я – лишь лошадь,
В политике, которую везу.

А следом – стихотворение «Че-
ловека пытали в застенках совет-
ских…»

Человека пытали
В застенках советских –
Заставляли признаться в измене.
А на улице май встрепенулся 	

на ветках
Узким листиком сонных растений.

Человеку казалось,
Что всё это бред –
Люди в форме, звёзды, винтовки,
Но зачем-то лежал на столе 	
	 партбилет,
Славный отблеск далёкой маёвки.

Человек улыбнулся,
В ресницах глаз
Шевельнулась слеза, оживая, –
В первый раз он не мог,
В первый раз,
В первый раз!
Он не встретил Первое мая.

Человека толкнули прикладом 	
в плечо,

Мотыльки засверкали, как ливень, –
У нас могут,
Могут ещё
По-кулацки врагов ненавидеть.

Только он, Человек,
Вышел сам на бугор
И теперь не боялся упасть,
И Советская власть стреляла 	

в упор
В Человека,
В Советскую власть!

В этом месте
Пионы сейчас зацвели,
Их приходят школьники рвать,
И не знают они,
Да и знать не могли,
Как далась нам
Советская власть.

Рядом со стихами – факси-
мильное воспроизведение ответа 
рецензента журнала «Сибирские 
огни» от 23 августа 1964 года: 
«Дорогой Виктор! Такие случаи 
были. Но писать об этом вот так 
ни к чему. В жизни было всё го-
раздо сложнее, и требуется более 
глубокое осмысление той траги-
ческой поры. Вспомните, что го-
ворил на эту тему Н.С. Хрущёв, 
обращаясь к писателям».

Вот другое стихотворение.

Царь

Какая всё же чепуха,
Нет-нет, так не годится –
Держать за крылья петуха
И говорить – жар-птица!

Но царь на то, наверно, царь.
Подальше – от греха…
Но как похожа эта тварь
У нас на петуха?!

Рискуют люди головой:
Хоть ты и царь – шалишь,
Но только правду под полой
От нас не утаишь.

А царь всю ночь опять не спал,
Томился от досады –
Он птицу счастья людям дал,
Чего ещё им надо?!

Снова автограф рецензента 
журнала «Сибирские огни» от 
23 августа 1964 года: «Не пони-
маю таких стихов! И не понимаю, 
почему такие стихи пишет 23-лет-
ний парень».

Как говорили тогда: «Това-
рищ не понимает». Здесь необ-
ходимо сказать, чем были ли-
тературные журналы в те самые 
советские времена. Чуть ли не с 
первых лет советской власти ли-
тературные журналы имели ог-
ромное значение. Именно в них 
заявляла о себе талантливая мо-
лодёжь. Публикация в журна-
ле открывала двери в издатель-
ства, а это книги, гонорары, из-
вестность, в некоторых случаях – 
слава. Самые знаменитые жур-
налы – «Новый мир», «Юность», 
«Наш современник», «Москва», 
«Дружба народов», «Октябрь», 
«Знамя» – выходили в столице. 
Но и в регионах были издания, 
о которых знала вся страна. «Си-
бирские огни», кстати, принад-
лежали к ним. И «непонимание» 
рецензента такого журнала стои-
ло дорого.

Виктор Слипенчук приводит 
в книге ещё один автограф ре-
цензента: «Уважаемый Виктор! 
К сожалению, подборка моло-
дых, в которую я предполагал 
включить и Ваши стихи, не со-
стоится. Не хочу Вас понапрас-
ну обнадёживать, стихи, остав-
ленные Вами, возвращаю. На-
деюсь, что где-то, в будущем, 

Вы пришлёте нам новые стихи. 
С уважением зав. отделом поэ-
зии А. Романов».

Я сам когда-то работал в ли-
тературном журнале, органе ЦК 
комсомола, и знаю, чем для ав-
тора чреват такой «отлуп» завот-
делом Романова. Но и его можно 
понять.

Комсомолу

Под будёновками чубы вспенены –
На портретах иная эпоха.
Комсомольцы, знавшие Ленина,
Нам сегодня без вас плохо.

Комсомол наш сейчас не у дел,
Нынче жирным стал комсомол,
Он от ваших геройских дел
Лишь оставил с графинчиком стол.

Стол, как прежде, накрыт кумачом,
Хотя здесь он совсем ни при чём.

Постарел комсомол, постарел –
Напрокат всем кумач, как камзол,
А ведь раньше шли в комсомол –
Равносильно, что шли на расстрел.

Комсомольцы, покиньте портреты,
Нас в Магнитку введите, как в Храм.
Нужно цену поднять комбилету –
Помогите,
		  отцы,
			   нам.

Но портреты живой революции
По райкомам висят
	 для проката,
И под ними строчат резолюции
Начинающие бюрократы.

Всё правильно, молодой со-
ветский поэт Виктор Слипенчук 
был не совсем советским поэтом. 
А может, и совсем не советским. 
По мне, слово «поэт» в данном 
случае является вполне самодо-
статочным без всяких дополни-
тельных определений.

Баба-яга

Во деревне – ах, что такое?!
Над сугробами – в дым снега,
Там, где шоркнет своей метлою
Развесёлая баба-яга.

Как несётся, как завывает –
Аж пронизывает насквозь!
Зазывает, с дорог сбивает –
Баба-эх! – Оторви да брось!

Отчего она так веселится?
Не боится – о, вражий дух!
А кого ей бояться? – Милиции –
Из детей, стариков и старух?!

Молодёжь-то в деревне не сыщешь,
С электричеством не найдёшь.
Молодёжью деревни – нищи,
Нынче в городе молодёжь.

Вот и носится, и завывает:
Новоселье – веселья ночка!
Дом ещё один забивают,
И причём не на курьих ножках.

Что ж ты, молодость, 		
уступаешь?

Удираешь?
	         Бежишь? –

Беги!
Но зачем в комсомол вступаешь,
Ты ж боишься бабы-яги?

Виктору Слипенчуку в какой-
то мере повезло, что он писал 
свои стихи в годы так называе-
мой оттепели. Кстати, он может 
смело причислять себя к «ше-

О времени

С Виктором СЛИПЕНЧУКОМ мы учились на Высших литера-
турных курсах при Литературном институте имени М. Горь-
кого в 1983–1985 годах. Было это давно, и есть необходи-
мость подробнее рассказать об этих курсах. Учились на них 
члены Союза писателей из разных уголков СССР. Стипен-
дия – 200 рублей, отдельная комната в общежитии – жизнь 
слушателей курсов немного отличалась от студенческой. 
Среди слушателей были поэты и прозаики из Украины, Лит-
вы, Молдавии, Грузии, Казахстана, Узбекистана, Киргизии 
и Армении плюс два монгола. Но большинство были из раз-
ных концов необъятной России.

В
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и о себе
стидесятникам», которых тогда 
возглавляли Евтушенко, Возне-
сенский, Окуджава и иже с ни-
ми. Была официозная поэзия, а 
была и другая, с ярко выражен-
ным устремлением к правде.

Виктор Слипенчук был участ-
ником совещания молодых писа-
телей Урала и Сибири, его отме-
тил сам Ярослав Смеляков. Это 
был очень уважаемый поэт в ми-
ре литературы. Трижды репрес-
сированный, Смеляков хорошо 
знал цену слова правды. Слипен-
чук тоже знал и писал так, как ве-
лело сердце.

Друзья мои, мне очень трудно жить.
Молчанье стало звонкою монетой –
Я получаю с песни недопетой,
Вернее, с той – что не посмел 	
	 сложить.

Друзья мои, печален мой предел.
И очевидно, надо жить иначе,
Чтоб в золоте, которое я трачу,
Не слышать песни той – 		

что не посмел…

В 1982 году Виктора Слипен-
чука приняли в Союз писателей. 
Ответственно заявляю: в те вре-
мена случайных людей в этот 
пресловутый Союз не прини-
мали. Но у Виктора Слипенчу-
ка была своя история вступле-
ния. В 1977 году он взял реко-
мендации у дальневосточного 
писателя Георгия Халилецкого, 
алтайца Ивана Кудинова и бело-
руса Василя Быкова. Причём у 
последнего Иван Кудинов брать 
эту рекомендацию не советовал. 
«Почему?» – «Не любят его ли-
тературные генералы».

Но Виктор послал Быкову две 
свои книги и через неделю по-
лучил ответ: «Уважаемый Вик-
тор Трифонович! Прочитал ва-
ши обе книжки и с удовольстви-
ем посылаю Вам рекомендацию. 
Из книг становится сов. очевид-
но, что человек Вы талантливый, 
пишете хорошо, читать Вас про-
сто интересно даже о таких ве-
щах, о которых у другого авто-
ра я бы не стал читать… Желаю 
Вам успешно пройти через все 
приёмные рогатки…»

В Барнаульской писатель-
ской организации Виктора 
Слипенчука в Союз приняли, 
а в Москве отказали. Литгене-
ралы действительно тогда бо-
ролись с Василём Быковым, и 
молодой алтайский поэт почув-
ствовал это на себе.

В 1982 году документы на 
вступление в Союз писателей 
были отправлены в Москву по-
вторно, и Виктор Слипенчук стал 
полноправным членом СП СССР. 
В 1983 году он отправился в Мо-
скву на ВЛК, где мы с ним и по-
знакомились.

Однако история с Быковым на 
этом не закончилась. Я тоже знал 
Василя Быкова. Когда я вступал 
в Союз писателей в Минске, он 
был председателем бюро прозы 
СП Белоруссии. И я отнюдь не 
удивился, что в двухтысячном го-
ду ко мне в издательство «Совет-
ский писатель» пришёл В. Сли-
пенчук и предложил издать пове-
сти В. Быкова.

– Я сам буду составителем 
сборника, – сказал он. – Деньги 
на издание я найду. Быков ведь 
давно в Москве не издавался?

– Давно, – согласился я. – Как 
назовём книгу?

– «Его батальон».
Это было хорошее 

название. Знамени-
тые повести Быкова 
и были батальоном, 
которым он коман-
довал.

Книга вышла в хо-
рошем полиграфиче-
ском исполнении, и 
мы с Виктором от-
везли её во Франк-
фурт-на-Майне, где 
Быков тогда жил.

– Даже гонорар за-
платили – расчув-
ствовался Василь 
Владимирович. – Всё-
таки чудеса в жизни 
бывают.

Похоже, Василь 
Быков меньше дру-
гих писателей в эти 
самые чудеса верил.

Там, в Германии, 
Виктор Слипенчук и 
Василь Быков мно-
го времени провели в 
беседах наедине. Им, конечно, 
было что вспомнить. Они были 
разные писатели, – и очень по-
хожие. Для обоих дороже всего 
было слово правды.

Но вернёмся к поэзии.

Жизнь течёт, и уходят друзья,
И иначе, наверно, нельзя.

И для каждого есть этот путь –
Мы ведь тоже когда-нибудь…

Я стою средь надгробий немых,
Как-то странно сугробы 		

подтаивают,
Может, мёртвые дышат на них,
Только это от нас утаивают?!

Потому что не может быть,
Чтобы друг мой умер совсем,
Ведь он жизнь так умел любить,
Как дано это нам не всем!

Жизнь течёт – капли падают с плит.
Знай, дружище, что ты не забыт.
Жизнь течёт, жизнь течёт даже 	
	 здесь –
Значит, что-то живое в вас есть.

Мне ж за это ещё воевать,
Мне ж за это ещё умирать –
Чтобы так же ранней весной
Приходил кто-то близкий ко мне
Ощутить, что я тоже живой,
Что я в жизни, что я на войне.

Я читал книгу Виктора Сли-
пенчука «Свет времени», и меня 
не покидало ощущение, что пе-
редо мной своеобразный порт-
рет времени. Книга состоит из 
девяти разделов, и каждый из 
них соответствует определён-
ному этапу в жизни Виктора 
Слипенчука: детство и юность, 
служба в армии, работа в морях, 
стройки…

Самые пронзительные стихи, 
как мне кажется, в разделе «Белая 
птица», в который вошли произ-
ведения последних лет.

Белая птица

Чудесная белая птица,
Ей одиноко одной.
Она на карниз садится
И тихо следит за мной.

В заоблачной дальней дали,
Где море голубизны,
Мы с нею вдвоём летали –
Там царствуют наши сны.

На самом высоком месте –
Единственное из гнёзд –
Мы свили с любимой вместе
На рукаве из звёзд.

Скажи, как живёшь, родная,
Птица моей мечты?
– В разлуке с тобой одна я
И знаю – один и ты.

И птица моя улетает.
И горестно мне на земле!
И, словно слеза, мерцает,
Звезда на оконном стекле.

Виктор Слипенчук вспомина-
ет многих своих друзей, которых 
уже нет рядом, но особые слова 
он находит для своих литератур-
ных наставников.

Читаю стихи Смелякова,
Читаю стихи.
Сработаны крепко, слово
Без всяческой чепухи.
Я радуюсь им в надежде,
Что на закате дня
И сам напишу однажды
Такие, что прозвенят.
Ура, Смеляков, и всё же
За радостью – грусть в груди,
Насколько его моложе –
Настолько он впереди.

А эти стихи о нашем с ним на-
ставнике Эрнсте Ивановиче Са-
фонове, которого мы любили по-
настоящему.

В Литинституте, под плафоном,
На подоконник опершись,
Советовал мне Эрнст Сафонов:
Чтобы там ни было – держись.

Тут дело не в прокуратуре�,
А креатуре дел. И впредь –
Приходит волк в овечьей шкуре,
А ты его в тигровой встреть.

О, эти суды-пересуды!
Отчаиваться не спеши –
Не по предательству Иуды
Несём мы крест своей души.

Поэт всегда как искупленье,
Поэт всегда один как перст.
К нему нисходит вдохновенье,
Когда несёт он Божий крест.

Не надо никогда сдаваться –
Путь вышний неисповедим.

� Подписка о невыезде автора 
(1983–1985).	

Поэту надо состояться,
И он тогда – непобедим.

Ничто в том не было мне внове –
Я был один, один, как перст,
Но приходили силы в слове,
Что приводил Сафонов Эрнст.

В 2007 году, уже зрелым чело-
веком, Виктор Слипенчук напи-
сал стихи о своей родной Черни-
говке в Приморском крае.

Синеют сопки, даль дымится,
И птичий гомон у ручья.
Вода искрится, серебрится –
Здесь начиналась жизнь моя.

Аэродром, и автострада,
И лес, и трели соловья,
Шатры из листьев винограда –
Здесь начиналась жизнь моя.

Как много солнца у колодца?!
Мы обливаемся – друзья,
А сердце бьётся и смеётся –
Здесь начиналась жизнь моя.

В прогалах лунных лукоморье –
Плывёт волшебная ладья.
И даль, и близь сошлись – Приморье –
Здесь начиналась жизнь моя.

Алеет небо, звёзды гаснут,
Вновь птичьи трели у ручья.
И верю, что не понапрасну
Здесь начиналась жизнь моя.

На меня они произвели особое 
впечатление, наверное, потому, 
что мне, пишущему сейчас эти 
строки, тоже шестьдесят шесть 
лет. Много это или мало? Гово-
рят, это зависит от собственного 
мироощущения. Может быть. Да, 
мы лучше многих других знаем о 
бренности земной жизни, и под-
водим итоги, и видим край све-
та, который вон за тем углом… 
Но мне хочется, чтобы у Викто-
ра Слипенчука была и следующая 
книга, и лучше, чтобы не одна.

Много стихов в книге посвяще-
но детям и внукам. Но это и по-
нятно: о них наша забота на скло-
не лет, они наша отрада и утеха.

Акварель
Внучке Глафире

А я не знал, что в мой апрель
Ты входишь через акварель.
И всё утрачивает вес
В воздушной лёгкости небес.

Вот на траве твои следы,
Здесь поливала ты цветы.
А здесь ты просто так прошла –
На клумбе роза расцвела.

И трели птиц, и пруд, и луг,
И солнце, и цветы вокруг –
Лазурный Берег и весна
В дыханье золотого сна…

Мне кажется, что ты везде,
И всё же нет тебя нигде.
Наверно, эта акварель
Тебя ввела не в мой апрель?!

В моём апреле снег с дождём,
Зато всегда мы там вдвоём.
Ты зябнешь в лёгком пальтеце
С улыбкой счастья на лице…

А я дышу в твою ладонь –
В моей груди сплошной огонь.
Мы влюблены в иной апрель –
Должна другой быть акварель.

Особо хочется сказать об 
оформлении книги. В основном 
она проиллюстрирована работа-
ми художника А. Дерябкина, но 
есть там работы и неизвестно-
го автора, и японского худож-
ника девятнадцатого века Андо 
Хирошиге, и семилетней Мар-
фы Панченко, и других авторов. 
Все они из коллекции Михаила 
Слипенчука, сына автора. Вкупе 
они формируют неповторимый 
облик книги, которую хочется 
не только читать, но и рассма-
тривать.

Думается, как всякая настоя-
щая поэзия, «Свет времени» 
Виктора Слипенчука будет пе-
реиздаваться ещё и ещё.

Уходит поколение 
моё

Уходит поколение моё,
Я никого уже не обличаю
И недругов с улыбкою встречаю
За то, что помнят прошлое житьё.

За то, что помнят, кто мои друзья,
Кто с ними бился насмерть 	

вдохновенно.
Проходит всё – лишь время – 	

неизменно,
И отделить нас от него нельзя.

На кладбище, как просеке лесной,
Со мною прежний недруг оказался –
Он сильным был, его я опасался,
А ныне завершаем путь земной.

Я помню взгляд и выраженье глаз,
Таящих радость от случайной 	

встречи, –
Там не о нас произносились речи,
Но мы с ним понимали – речь о нас.

О том, что пролетели наши дни,
И мы уйдём несолоно хлебавши,
Свою страну навеки потерявши,
В другой стране остались мы одни.

Выходит, чтоб страну свою сберечь,
Нужна нам не вражда, а уваженье!
В небытие уходит поколенье,
И в ножны вложен смертоносный 	

меч.

Именно так: в двадцать первом 
веке человеку должно хватить ума, 
чтобы смертоносный меч вложить 
в ножны.
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