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ОТЯ поначалу создаёт-
ся впечатление, что ре-
жиссёр Бычкова и сце-

нарист Любовь Мульменко реши-
ли рассказать о женщине, у кото-
рой всё хорошо. 40-летняя Нина 
(Юлия Пересильд) живёт в ре-
спектабельном подмосковном 
доме с мужем Борей (Кирилл Кя-
ро) и сыном Ваней. К кухне она 
не прикована – развивает у детей 
моторику, собственный сын – 
лапочка, муж вовсе не выгля-
дит деспотом. Как раз наоборот. 
Однажды Нине звонит бывший 
возлюбленный Руслан (Евгений 
Цыганов): он смертельно болен 
и приглашает Нину попрощаться 
в Тбилиси, где 15 лет назад была 
сыграна основная партия их ро-
мана. Нина колеблется, а муж да-
же подталкивает её к поездке: ей 
это нужно, и он ей доверяет.

Судя по отзывам к «Нине», 
этот момент больше всего удивил 
зрителей (прежде всего женщин): 
чего она понеслась-то? Пускать-
ся во все тяжкие явно не собира-
лась, друзей в Тбилиси у неё нет, 
экскурсионной программы тоже. 
Она три дня подряд встречается 
с Русланом, хотя с самого начала 
понимает, что про скорую смерть 
он приврал: нелады со здоровьем 
есть, но косая за ним может ид-
ти ещё долго. Из всех философ-
ствующих брутальных мачо, сыг-
ранных Цыгановым, Руслан из 
«Нины», вероятно, самый мерз-
кий – неопрятный, сильно пью-
щий, озлобленный. Однако ге-
роиня покорно ходит с ним по 
«местам славы», ездит в горы, 
хотя запрещает провожать себя 
до гостиницы, а мужу по скайпу 
докладывает, что Руслан «сильно 
сдал». Можно предположить, что 
Нина приехала задать «бывшему» 
какие-то волнующие её вопро-
сы, – но тоже нет.

К середине фильма начинаешь 
понимать, что Бычкова и Муль-
менко подарили нам героиню без 
свойств. Она если когда-то и была, 
то давно потерялась, и даже спо-
собность хотеть что-либо утрати-
ла. Первые же кадры фильма, где 
Нину снимают «дрожащей» каме-
рой сидящей на бревне в зимнем 
лесу, передают растрёпанное со-
стояние героини. Поэтому она и 

не может определиться: ехать ей в 
Грузию или нет. А в Тбилиси она 
выглядит неспособной чувство-
вать себя хоть кем-то в ситуации, 
не обусловленной домом и семь-
ёй. И мечется туда-сюда даже на 
горных просторах.

Историю Нины нам толком 
не рассказывают. Когда она ка-
тегорично отказывает Руслану в 
близости, он выдаёт 
ей фонтан грязи: она, 
мол, уехала в Москву 
из Омска «устраивать-
ся», а он Нину нико-
гда не любил, потому 
что она пустая. И ве-
роятно, попадает в 
нерв её собственных 
размышлений о се-
бе. Ведь пустота – это 
распространённое ме-
сто обитания, где есть 
много разных «надо», 
но почти нет настоящих «хочу».

Нужно отдать должное: в 
фильме много отменных сценар-
ных решений. Например, герои-
ня теряет на рынке кошелёк. По 
шаблону ей теперь пришлось бы 
крутиться без денег, и это как-то 
изменило бы её текущее состоя-
ние. Но кошелёк ей возвращают, 
и ничего не требуют взамен. Имея 
в касте сексапильнейшую Юлию 
Пересильд, трудно удержаться от 
соблазна пустить душок мелодра-
мы. Но авторы не дают увести ис-

торию в сторону от личности ге-
роини. Камера «преследует» её 
весь фильм, но красоты Тбилиси 
тоже не становятся самостоятель-
ным персонажем картины. Хотя 
старые грузинские дома, в которых 
поют, танцуют и произносят тосты 
собратья из советских времён, те-
кущее состояние героини всё-таки 
меняют.

Прежде чем прийти в отель 
лечь спать и не проснуться, Нина 
встречается со своим новым зна-
комым – молодым грузином Ле-
ри (Андро Чичинадзе). Он – ан-
типод Руслана: не знал её раньше 
и по-рыцарски видит в ней Пре-
красную Даму. Прежде чем ока-
заться в его постели, Нина при-
знаётся, что в свои 40 лет она уже 
бабка. Ранняя бабка. И что ей 
остаётся, кроме как умереть?

Некоторые критики пишут, 
что «Нина» очаровывает недо-

сказанностью и многочисленны-
ми загадками, которые не требу-
ют однозначного ответа. С этим 
трудно согласиться. Такое впе-
чатление, что авторы, виртуоз-
но передавшие нам состояние 
40-летней пташки из серебряной 
клетки, толком не знали, чем эту 
историю завершить. И оглушаю-
щий финал больше похож на опу-

щенные руки в поисках 
более соответствующей 
уровню фильма (в целом 
довольно высокому) кон-
цовки.

Ведь миллионы по-
добных Нин находят вы-
ход из состояния «ран-
ней бабки». Или не нахо-
дят, но предпринимают 
попытки и так или ина-
че меняются. Возможно, 
уход от шекспировской 
трёхактовости, когда на-

строй и мотивация героини ме-
няются по ходу пьесы минимум 
дважды, – это попытка сказать: 
да чёрт его знает, что там в голове 
у этой Нины. Шекспиру и не сни-
лись такие типажи, у которых вро-
де всё есть, а внутри такая пусто-
та, что только могила её исправит. 
А возможно, у создательниц про-
сто возникли проблемы с дедлай-
ном: идея хорошей концовки всё 
не приходила и не приходила. Ну 
и сделали как сделали.

Денис ТЕРЕНТЬЕВ

БАБКА И ПУСТОТАНовая картина Оксаны 
Бычковой «Нина» вроде бы 
для любителей мелодрамати-
ческих историй. Но если сде-
лавший Бычкову известной 
«Питер FM» – про зарождаю-
щееся чувство, то «Нина» – 
про чувства давно отзвенев-
шие. И мелодрамы здесь – с 
полмизинца. « Нина» скорее 
похожа на «Неоконченную 
пьесу для механического 
пианино» – она представля-
ет нам слишком поздно про-
снувшегося человека. Или не 
проснувшегося вовсе.

Х

КУЛЬТУРА

ПРИНЦИПЕ – вспо-
минается коллаж как 
техника, хотя и лубок 

будет уместен: одно наползает на 
другое, соединяясь в общую гар-
моническую целостность.

Поэма-фарс – подзаголовок, 
но это только одна сторона поэ-
мы: сказ не менее уместен…

«Ха-ха-ха! Моё заклятье?!
Мы с тобой теперь, как братья.
Суть не в том, 
 что не смирился, –
Глянь, в кого оборотился?!»

Зеркальце поднёс колдун
Из дворца Зеркальных лун.
Нехотя в него я взглянул –
Как ошпаренный отпрянул.

Был я юн, пригож собой,
Стал седым и с бородой.
В перьях весь, 
 как бы пернатый, –
Непролазно волосатый.

Ах какие грозные метамор-
фозы…

Нет, впрочем, отзвуки антич-
ности здесь неуместны: а вот пё-
стрые перья «Конька-Горбунка», 
равно как и пушкинских (вполне 
мистических, зашифрованных) 
сказок, будут уместны.

Разумеется – на новом вит-
ке: Слипенчук по-хорошему 
современен, хотя и готов бес-
конечно вбирать классическое 
наследие: вбирать, пропуская 
через фильтры собственного 
дара, переосмысливая, чтобы… 

вышел блистательный фарс фи-
лософской поэзии: задорной и 
пенящейся, пугающей и весе-
лящей.

…разрастается колдун: он са-
мостоятелен: увиден, равно изо-
бретён Слипенчуком, и отблеск 
Черномора вполне случаен…

Но и гофманиана мелькает 
рядом, и блистательный немец-
кий романтик, проносясь по не-
бу фантазий в обнимку со все-
ведущим архивариусом, благо-
склонно улыбается, слушая:

От моей внезапной рожи –
Вдруг попадали вельможи.
А уж монстров мелкота –
Разбежалась кто куда.

А колдун твердит: «Хорош!..
Будешь главным у вельмож
Улучшателем породы,
Чтобы мелкие уроды

Не смущали молодёжь
И равнялись на вельмож».

…Дворец Зеркальных лун ис-
пещрён сложными знаками рун 
современной поэзии…

Зигзаги приключений мелька-
ют, завораживая…

…разумеется, подразумевается 
полёт: спасительный полёт: ведь 
придётся освобождать свою кра-
су, поэтому:

Семимильными прыжками
Над бурьянными кустами.
Только что их одолел,
Взмах крылами – полетел.

О, безумие полёта!
Слышен рокот дельталёта.
Под крылами даль и ширь –
Словно матушка-Сибирь.

Огни окуляров высвечива-
ют новые данности: вот и Си-
бирь – в горячей собольей, ко-
гда не горностаевой, шубе за-
мелькает, зарябит… страстями, 
нравоучениями, множественно-
стью всего…

Суммарные складки гор про-
ступят, резко обозначатся рука-
ва рек.

Всё будет широко – как раз-
машисто, распахнуто-друже-
любно читателю звучит стих.

Хороший бы вышел мульт-
фильм: многие части, наполнен-
ные разнообразными действия-
ми, так и вспыхивают мультяш-
ной живописностью красок:

Винить себя ни в чём не стану,
Полёт прошёл почти по плану.
Увы, почти! Ведь под окном
Случилась стычка с колдуном.

Он дельталётом лихо правил,
Но всё же я его обставил.
Сел на карнизе, а потом
Он стал сбивать меня крылом,

Как бы уборочной лопатой.
А я, как сумчатый пернатый,
Подпрыгивал что было сил –
Вельможных монстров веселил.

Стих густ глагольным действи-
ем, не подразумевает провисаний 
и лакун; речь закипает – ядрёная, 
будто правда сибирская, горячая, 
как банька, чудесная, как засто-
лье под русские разносолы: слов-
но маринованные грибки пере-
мигиваются с квашенной, с саха-
ром и клюквой, капустой.

…а краса… будет показана и 
через призму современности – 
сказ не помеха, и предмет, столь 
давно и прочно вошедший в оби-
ход, уместно вскочит ей в руку:

Ещё в причёске был цветочек,
В лиловом венчике глазочек.
Анюта в кисее грустила
И по мобильнику звонила.

Что некий юный вундеркинд
Устроил межпланетный финт.
Её в мечтах своих представил
И колдуну как есть 
 подставил…

Сюжет развивается… коль-
цами, кругообразно, перебива-
ми, рождая букеты культуроло-
гических ассоциаций, и – снова 
вспыхивая зигзагами: образно-
сти, смысла, игры слов.

Но – всё дело в пути: ведь за-
чиналось повествование в купе, 
в дороге, под многообещающий 
стук колёс, рождающий перебо-
ры ассоциаций…

Сладко въезжает дорога в сон: 
о, сколь многое дают они литера-

туре, бесконечно обогащая оную 
пёстрыми своими составами!

Счастье сна!
Взмывы поэмы, влекущей в 

волшебный, фантомный фанта-
смагорический мир…

И вот – проза развернётся 
окрест: снова из окна купе, но – 
проза, уже украшенная новым 
произведением литературы.

Путевожатая вошла,
Чайку с лимоном принесла.
«Вставай быстрее – 
 дрыхнешь с ночи,
Мы подъезжаем, скоро Сочи.

Давай-давай, вставай, сынок,
Тебе оставили цветок».
Она ушла. Я наклонился
И тихо к столику спустился.

Стоял в бутылочке аптечной
И на меня смотрел беспечно
В лиловом венчике глазок –
Анютин маленький цветок.

Всё кончается?
Да нет же – всё разворачива-

ется в вечность, которая (дол-
жна быть) куда благосклоннее 
к поэзии, нежели наша (такая 
условная, впрочем) современ-
ность.

Поэтому:

Его Анюта подарила,
Меня на Землю возвратила.
Цветочек нежный и простой –
Наш мир спасётся красотой.

И истовая истина, некогда из-
речённая классиком, по-ново-
му играет в финале поэмы-фарса 
В. Слипенчука.

Александр БАЛТИН
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«Зигзаг» – острое название: есть в нём нечто от разрыва 
молнии, полосующей данность сознания, проходящей резко 
по небу читательского внимания…

«Зигзаг», включающий в себя фарс и сказку, метафизику и 
эзотерику, колдовские заговоры и острый свет очищения, – 
исполнен В. Слипенчуком в сложно-смешанной манере…
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