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ВАС много интересных исто-
рий о вашем отце – председа-
теле колхоза, о вашей работе на 

Алтайском тракторном заводе, о работе ин-
спектором-организатором, о вашем мото-
цикле и первом автомобиле. Расскажите об 
этом, пожалуйста!

– Мой отец Трифон Аксентьевич Сли-
пенчук родился в 1906 году в селе Ненады�-
ха. Впрочем, как и мама – Наталья Анто-
новна Кущ. Они из одного села. Я бывал 
в Ненады�хе в советские времена по весне. 
И поразился точности названия. В Нена-
ды�хе воздух такой объёмный, полный за-
пахов цветения фруктовых деревьев, что 
им действительно не надышишься. По-
русски – Нена�диха, воспринимается как 
место проживания, которое совершенно 
не отражает сути села.

А суть в том, что любым самым объ-
ёмным воздухом сыт не будешь. В три-
надцать лет мой отец стал сиротой. И не 
просто сиротой – на его попечении оста-
лись его сестра, моя тётя Таня, и самый 
младший брат Тихон, которого я никогда 
не видел. Но слышал, что он был скрипа-
чом-самоучкой – скрипкой зарабатывал 
на хлеб.

В общем, социальное положение отца 
было – голытьба. Тётя Таня, когда спра-
шивал о том времени, говорила: «Ой, не 
приведи господи! Спали в пустом доме на 
сене и сеном укрывались».

Естественно, отец был первым комсо-
мольцем на селе. А к таким, как отец, но-
вая власть присматривалась, чем могла по-
могала. Но и комсомольцы тех лет себя не 
щадили. Все постановления власти на се-
ле с них начинались. И их же при переги-
бах власти первыми ставили к стенке, для 
устойчивости повестки дня.

Отец по тем време-
нам считался грамот-
ным, окончил начальную 
школу (четыре класса). 
Женился в шестнадцать 
лет – они с мамой одно-
годки. Когда отца взя-
ли на службу в армию на 
три месяца (в Белой Цер-
кви стоял кавалерийский 
отряд красноармейцев), 
у него уже было две дочери – Галина и Оля 
(погодки), мои старшие сёстры. По окон-
чании службы командир предложил от-
цу поехать на Дальний Восток красноар-
мейцем-переселенцем. Отец согласился. 
Так мы оказались в селе Черниговка При-
морского края. Здесь родились Рая, Воло-
дя, Эдик и я. (Сестру Ларису удочерили во 
время Отечественной войны. Она одногод-
ка с Эдиком.)

Имена нам придумывали сёстры, им в 
основном и приходилось нянчиться с на-
ми. Родители с темна до темна на работе, 
мы, дети, целыми днями были предостав-
лены сами себе.

Хорошо помню отчётно-перевыборное 
собрание в колхозном клубе. Взрослые на 
лавках, пацанва – под лавками. (Были та-
кие лавки с разделительными ручками 
сверху, а снизу широкие и длинные с вы-
сокими ножками.) Очень удобные лавки 
для нас, лежащих под ними. Даже голову 
можно было приподнимать и видеть, что 
происходит на сцене.

На сцене стоял длинный стол, накрытый 
красным сукном. (На отчётно-перевыбор-
ном собрании обязательно присутствовали 
представители из райкома партии или из 
райисполкома.) В ход шло всё лучшее, чем 
располагал колхоз. Выносились поближе 

к трибуне все имеющиеся знамёна, проти-
рались стёкла на портретах вождей, запре-
щалось курить в помещении. В общем, мно-
гое из того, что сегодня обыденность, тогда 
представлялось рубежами для достижений в 
общественной жизни.

В рекомендациях для моряков, идущих 
в загранку (за границу), даже в моё вре-
мя было указание: заходя в помещение, 
необходимо снимать шапки. Так сказать, 
дань прошлому – атавизм. Когда выходил 
из кабинета Первого отдела, обязательно 
кто-нибудь встречал шуткой: «Подписал 
бумажку, что за рубежом не будешь смор-
каться в занавески?» Но я отвлёкся.

Отец был председателем колхоза РВС 
(Революционного военного совета) и запо-
мнился нам, пацанве, и не только пацанве, 
а большинству жителей Черниговки, что в 
район, к начальству, ездил на бледно-сером 
жеребце орловской породы.

Это был высокорослый конь, очень кра-
сивый (шея с лебединым изгибом) и, глав-
ное, одарённый – без всякой выучки ходил 
иноходью, то есть аллюром без скачков. 
Тогда мы это называли ровным галопом, 
подразумевая, что бег Барса (так звали же-
ребца) намного быстрее бега самых дипло-
мированных рысаков. Хотя сам Барс тоже 
считался рысаком и очень красиво ходил 

рысью. Единственным его 
недостатком было, что он не 
годился для телеги и пере-
возки грузов. Но и задача пе-
ред ним стояла другая – по-
казать себя, чистопородного, 
в красивом беге и, конечно, 
председателя колхоза пока-
зать, его понимание красоты 
сельской жизни.

Когда отец погрузнел, 
ему сделали коляску на двух 
утолщённых велосипедных 
колёсах. Бывало, он проле-
тит на Барсе по нашей ули-
це, и сразу все начинают 
не без удовольствия суда-
чить – должно быть, пред-
седатель в район поехал или 
в Уссурийск. (От Чернигов-
ки до Уссурийска – без ма-
лого семьдесят пять киломе-
тров.) Впрочем, точно знаю, 
летал отец в Уссурийск на 

Барсе к однополчанину, директору «эспэ-
тэу». Устраивал сестру Ларису на учёбу в за-
кройщицы по мужской и женской одежде. 
(Не клеилась у неё учёба в средней школе.) 
Всю жизнь Лариса была благодарна отцу за 
выбор профессии. А уж как были довольны 
модницы Дальнегорска. Портрет Ларисы 
всегда красовался на Доске почёта.

Иногда отец брал меня в свой плетён-
ный из ремней короб коляски, и мы вместе 
пролетали, так сказать, по Питерской.

Когда отца сняли с председателей – кол-
хозники в большинстве были недовольны. 
Несколько дней шло запомнившееся от-
чётно-перевыборное собрание.

Нового председателя привезли на маши-
не «победа». Машины «эмка», «виллис» мы 
уже знали, а «победа» была в диковинку. Её 
выделили колхозу по специальной разна-
рядке. Колхоз РВС всегда был в передови-
ках, а фамилия отца как председателя так 
часто звучала по радио, что в дошкольные 
годы я думал, что председателями колхоза 
могут быть только люди, имеющие фами-
лию Слипенчук.

Какое-то время райисполкомовские ра-
ботники уговаривали колхозников снять 
моего отца с председателей без шума. На-
хваливали приехавшего кандидата. Гово-
рили о его высшем образовании, обещали 

ПРЕДСЕДАТЕЛИ КОЛХОЗОВ – 
Послевоенное детство, конь Барс, 

История учит нас бережно относиться к памяти прошло-
го. Важно не только помнить факты и события, но и беречь в 
генетической памяти истории о судьбах как великих выдаю-
щихся личностей, так и простых людей, у которых были своя 
жизнь и своё предназначение. Всё это в полной мере отража-
ется в творчестве известного писателя, друга редакции «Ар-
гументов недели» Виктора Трифоновича СЛИПЕНЧУКА.

На книжном фестивале «Красная площадь», который со-
стоялся в июне нынешнего года, было задано множество во-
просов от читателей. В №47 был опубликован ответ на вопрос 
Натальи Равкиной. Сегодня Виктор Трифонович отвечает на 
вопрос Ольги ВАДИМОВОЙ. 

– У

ЕРОПРИЯТИЯ фести-
валя ECW и церемония 
награждения объеди-

нили творческих людей и дипло-
матов из 15 стран мира. Деятели 
литературы, издавшие свои кни-
ги в британском издательстве 
Hertfordshire Press за последние 
два года, по традиции получили 
сертификаты и статуэтки за своё 
профессиональное мастерство и 
выстраивание гуманитарных свя-
зей как внутри стран Евразий-
ского пространства, так и за его 
пределами.

Категория Critics’ Choice 
(«Выбор критиков») всегда бы-

ла одной из наиболее значимых 
премий, подчёркивая не только 
талант автора, но и актуальность 
его произведения, его соответ-
ствие вызовам времени и вы-
сочайшей литературной выра-
зительности. Премия в данной 
категории была торжественно 
присуждена Виктору Трифоно-
вичу Слипенчуку за сборник ро-
манов и повестей «Zinziver», вы-
шедший на английском языке в 
2024 году. Переводчиком книги 
стал Антон Коваленко (Канада), 
а редакторами англоязычной 
адаптации – Франческа Мефам 
и Лаура Гамильтон (Великобри-

тания). Стоит отме-
тить, что ранее ро-
ман «Зинзивер» вы-
ходил на француз-
ском и китайском 
языках, как символ 
развития и укреп-
ления междуна-
родных гуманитар-
ных и культурных 
связей, что также 

подчеркнул глава издательства 
Hertfordshire Press Марат Ах-
меджанов. «Язык и традиции – 
одни из самых важных проявле-
ний культуры. И мы с гордостью 
специализируемся на переводах 
авторов стран Евразии на самые 
разные языки мира и издании их 
книг в Лондоне, делая их работы 
доступными для мировой ауди-
тории уже более 20 лет», – доба-
вил он.

Сам Виктор Трифонович – 
человек, безусловно, выдаю-
щийся, и его биография достой-
на отдельного изучения. За свою 
жизнь он освоил немало уди-
вительных и сложных профес-
сий – от геологоразведчика и 

зоотехника до моряка и журна-
листа. Этот богатый жизненный 
опыт лёг в основу его произве-
дений, наполненных удивитель-
но целостными, жизненными и 
близкими читательской аудито-
рии характерами, что делает его 
книги такими востребованны-
ми в самых разных уголках мира. 
В свои 83 года он по-прежнему 
активно работает над продвиже-
нием культурного наследия Рос-
сии и стран бывшего Советско-
го Союза в ключе общечелове-
ческих ценностей. Он является 
Хранителем Eurasian Creative 
Guild (London) – международ-
ной организации, созданной для 
поддержки писателей, музыкан-
тов, художников, кинематогра-
фистов и многих других творче-
ских специалистов в более чем 
70 странах мира.

Книга уже доступна в офици-
альном онлайн-магазине изда-
тельства discovery-bookshop.com

Hertfordshire Press – это 
уникальное издательство, ко-
торое знакомит англоязычных 
(и не только) читателей во всём 

мире с Евразией через издание 
книг авторов региона, журна-
лов, путеводителей, проведение 
литературных фестивалей и фо-
румов. Издательство с 2002 года 
специализируется на переводах 
современной художественной и 
научно-популярной литературы 
авторов евразийских народов, 
а также на переиздании произ-
ведений прошлых лет, которые, 
несмотря на их неугасающую 
актуальность, в настоящее вре-
мя недоступны на английском 
языке. Каталог издательства на-
считывает более 250 произведе-
ний авторов из 15 стран, а общий 
тираж превысил 1 000 000 экзем-
пляров. Издательство официаль-
но остаётся вне политических, 
религиозных или любых других 
событий, поддерживая культуру 
и искусство.

Сборник избранных произведений живого классика
Виктора Трифоновича Слипенчука получил престижную награду 

британского издательства Hertfordshire Press
Присуждение премии Hertfordshire Press 

 Award за выдающиеся достижения в области 
формирования и продвижения литературно-
го наследия стран Евразии в международном 
пространстве прошло 29 ноября 2024 года в 
рамках восьмого международного фестиваля 
Eurasian Creative Week в городе Гринок, Шотлан-
дия. В преддверии Нового года вручение завет-
ной статуэтки за сборник романов и повестей 
«Zinziver», в который вошли самые знаковые ра-
боты автора, стало особенно символичным, как 
торжество культуры и общечеловеческих ценностей.

М
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улучшить обеспечение колхоза РВС сель-
хозтехникой. А потом напрямую стали 
угрожать, что несогласие с линией руко-
водства района может обернуться для кол-
хозников всевозможными дополнительны-
ми проверками и ревизиями, в том числе и 
в отношении личного хозяйства – земель-
ных наделов, скота, птицы и так далее.

Недовольные отцом, разумеется, были, 
но, когда объявили, что участников собра-
ния незнамо для чего перепишут для отчё-
та в райком партии, все мужики на собра-
нии, несмотря на предупреждения, дружно 
закурили. Причём на самокрутки пустили 
бумажки, которые им раздали для голосо-
вания. Одна женщина из работниц райис-
полкома (как сегодня понимаю, очевидно, 
преподавательница русского языка и ли-
тературы) громогласно возмутилась: «Вот 
они, колхозники, – тьма египетская!»

Скажу откровенно, я искренне разделял 
её возмущение. Тогда в основном курили 
махорку и самосад. Мы, пацанва, даже под 
лавками закашливались. Нас стали выго-
нять на улицу, а там декабрьская темень, 
ветер со снегом. Поднялся детский плач, 
рёв. Поступило предложение по-быстро-
му в открытую проголосовать и разойтись 
по домам.

Проголосовали, лес рук, единогласно – 
оставить в председателях отца. Райисполко-
мовские работники голосование отвергли. 
Перенесли собрание на следующий день. 
Но и на следующий день, при тайном го-
лосовании (бумажками из амбарных книг) 
большинство колхозников проголосовали 
за кандидатуру отца.

Отец был проверенным членом партии, 
все чистки прошёл. Семь лет проходил в 
кандидатах и только в 1937 году был при-
нят в партию. Среди председателей колхо-
зов одним из первых удостоился награды – 
медали «За трудовую доблесть». В районе с 
ним считались.

На третий день где-то в полдень на со-
брание приехал сам первый секретарь рай-
кома партии. Как сейчас помню, приехал 
на «виллисе», в кожаном реглане, но без 
всякой помпезности, то есть один, без со-
провождающих. Вошёл к отцу в кабинет. 
Долго беседовали, а потом вместе пришли 
на собрание.

Вначале выступил первый секретарь, 
рассказал о тяжёлой международной об-
становке, потом немного о районных де-
лах. Главным было указание партии и пра-
вительства – повсеместно внедрять полное 
семилетнее образование. Так сказать, обна-
родовал повестку дня на всю предстоящую 
пятилетку.

Колхозники неожиданно заартачились: 
«Колосок пшеницы не знает, сколько клас-
сов у того, кто его взрастил. Была бы вовре-
мя вода, тепло и подкормка». Никто напря-
мую против секретаря не высказывался, но 
мысль сводилась к одному – как бы ни был 
хорош пришлый кандидат в председатели, 
а свой председатель лучше – притёрлись к 
нему. После секретаря дали слово отцу.

Отец всегда говорил негромко, но отчёт-
ливо, все умолкали, прислушивались. Он 
приводил примеры из повседневной жиз-
ни, иногда весёлые, иногда не очень. Отец 
как бы раздвигал рамки окружающей жиз-
ни, и всё, о чём он говорил, становилось 
простым и понятным даже нам, пацанве.

Отец и на отчётно-перевыборном собра-
нии выступил хорошо, с запоминающими-
ся подробностями. Но тогда его выступле-
ние мне категорически не понравилось. Он 
приводил примеры исключительно против 
себя. О своих просчётах, особенно в руко-
водстве. И там и сям можно было сделать 
лучше. Даже колхозники с мест стали вы-
крикивать:

– Ты, Трифон Аксентьевич, своим тру-
дом заработал машину «победу». При те-
бе колхоз РВС всегда в передовиках, а ез-
дить на «победе» ноне будет председатель 
с высшим образованием – несправедливо! 
Опять нас, колхозников, гонят в крепост-

ные. Теперь барами будут те, кто с высшим 
образованием.

Не знаю, уместно ли, но замечу, что в 
нашей семье все, кроме Ларисы, получили 
высшее образование.

Первый секретарь райкома партии в вы-
ступления колхозников не встревал, мертво� 
сидел за столом президиума, только желва-
ки ходили. Колхозники с мест стали требо-
вать, чтобы отец говорил прямее. И отец 
сказал, что это линия партии, и это пра-
вильная линия. И тут же огорошил всех, 
что его прошение о сложении председа-
тельских полномочий уже лежит на столе 
в кабинете. Оказывается, в полдень в при-
сутствии первого секретаря райкома пар-
тии он его написал.

Приказ нового председателя о сдаче на 
мясокомбинат жеребца Барса был в числе 
первых. Ему, новому председателю колхо-
за РВС, жеребец был не нужен, у предсе-
дателя для поездок имеется машина. Да и 
управлять таким жеребцом, как Барс, – де-
ло непростое. Высокий, мощный, глаза ум-
ные, понимающие, безошибочно чувство-
вал, что за человек перед ним. В колхозе 
помимо Барса ещё были два-три десятка 
рабочих лошадей, но они направления в 
животноводстве не делали. В колхозе РВС 
главным направлением было разведение 
крупного рогатого скота и производство 
молока и мяса. Так что никакой племен-
ной ценности для колхоза жеребец Барс 
не представлял, и его, наверное, свезли бы 
на мясокомбинат и забили. Но за жеребца 
заступилось правление колхоза, отменило 
председательский приказ. У правления бы-
ли такие полномочия.

Что-то такое есть в человеке, что да-
но нам свыше для понимания самих себя, 
своей человеческой сути. Не случайно же 
в книге Бытие сказано: «Господь Бог обра-
зовал из земли всех животных полевых и 
всех птиц небесных и привёл их к человеку, 
чтобы видеть, как назовёт их, и чтобы, как 
наречёт человек всякую душу живую, так и 
было имя ей» (Быт. 2:19). Думаю, что имя – 
это не только имя как таковое, это проница-
ние именем каждой клеточки твоей души. 
Имя – это твоя вечная одежда на все времена.

По решению правления колхоза выде-
лили Барсу отдельное сухое помещение в 
пределах молочно-товарной фермы (неда-
леко от нашего дома), поставили на доволь-
ствие. Отец выгуливал Барса неукоснитель-
но и иногда в особые дни сажал меня на его 
высокую холку.

Когда мы (молодая семья) приехали в 
Черниговку, отец под уздцы привёл Барса 
за наш сарай и, едва дотягиваясь до холки, 
усадил на него моего полуторагодовалого 
Мишу.

– И что ты видишь, унучек? – спросил 
дед Трифон.

– Вижу большой дом-водокачку, – ска-
зал Миша.

Это было так неожиданно и смешно, что 
на всю жизнь запомнилось.

Барс стоял смирно. Светло-серой масти, 
убелённый сединами, он теперь казался аб-
солютно белым и, как прежде, был неопи-
суемо красив. Большинство людей тоже и 
в старости весьма красивы, но не всем да-
но это видеть. По моим приблизительным 
подсчётам, жеребец Барс прожил около 
двадцати пяти лет.

Ответ на следующий вопрос начну с того, 
что моя специальность – учёный-зоотехник 
(так записано в дипломе). Я окончил Ом-
ский сельскохозяйственный институт име-
ни Сергея Мироновича Кирова. Ныне это 
Аграрный университет имени Петра Ар-
кадьевича Столыпина.

В 1963 году я завалил госэкзамен по по-
литической экономии. Заваливать решаю-
щие экзамены стало моей какой-то сакра-
ментальной традицией. (В школе на экза-
менах на аттестат зрелости завалил физи-
ку – не знал закон Ома.) И в институте не 
просто завалил, а завалил, что называется, 
с блеском. То есть стал утверждать, что ос-

новным законом социализма является не 
закон удовлетворения постоянно растущих 
материальных и культурных благ общества, 
а закон планомерного, пропорционально-
го развития народного хозяйства. Как-то 
замять моё неправильное понимание эко-
номических законов экзаменационная ко-
миссия не смогла. Во мне увидели чрезвы-
чайно опасного махрового ревизиониста. 
Впрочем, сам дал повод.

В то время я уже считал себя состояв-
шимся поэтом, писал стихи, часто печатал-
ся в институтской многотиражке «Киро-
вец», выступал по институтскому радио. На 
мой госэкзамен собралось много студентов 
с других факультетов. Что скажет поэт?! – 
ждали, скажем так, эпатажного события. 
И я никого не подвёл.

Как бы там ни было, но завал на госах – 
это реально завал… Я решил бросить ин-
ститут. Пришёл в деканат за документами. 
Меня направили к заместителю проректора 
по научной части Гинзбургу (в нашем ин-
ститутском литобъединении говорили, что 
он дальний родственник писателя Василия 
Аксёнова). Гинзбург убедил меня не заби-
рать документы. А в следующем году пере-
сдать политэкономию и получить диплом 
об окончании института. Он легко убедил 
меня, потому что повестью Василия Аксё-
нова «Коллеги» мы, студенты, тогда зачи-
тывались.

Гала, моя будущая жена Галина Михай-
ловна Слипенчук, позвонила мне, чтобы не 
переживал. В один из приездов к ней (она 
окончила институт раньше меня) мы втай-
не от всех родственников поженились – так 
я оказался на Алтае, в городе Рубцовске.

Рубцовск знаменит своим АТЗ, Алтай-
ским тракторным заводом. Более двадца-
ти тысяч рабочих работало на нём. Я лег-
ко устроился на конвейер сборки лебёдки 
трелёвочного трактора, но лебёдки меня не 
интересовали. Меня интересовали местные 
поэты, местная газета «Коммунистический 
призыв» и Рубцовское телевидение. В те вре-
мена (шестидесятые годы) в Рубцовске бы-
ло своё телевидение. Об этом периоде жиз-
ни у меня есть стихотворение, посвящён-
ное Николаю Пустынникову, где пишу:

Я даже не предполагал,
Что, покидая дом отцовский,
Открою шумный балаган
Поэтов в городе Рубцовске.

Что буду с ними пить и петь
Не потому, что удаётся,
А потому, что как не петь,
Когда душе твоей поётся?!

Однажды проспал третью смену, про-
снулся среди ночи, Гала говорит: «К тебе 
с работы только что приезжали, какой-то 
предмет в прихожей оставили, сказали, 
чтобы теперь с ним ходил на работу, иначе 
на проходной не пропустят». Пошли смо-
треть.

Действительно, к стенке приставлен 
лист фанеры очень светлого небесного цве-
та размером примерно 150 на 50 сантиме-
тров. Повернули к свету. На другой сторо-
не рисунок – красочный забулдыга. Весь 
в татуировках (видит Бог, у меня и поны-
не нет ни одной татуировки). В общем, ле-
жит красаве�ц на каких-то железяках, нога 
на ногу, борода словно кактус. Одна рука 
под головой, другую обессиленно уронил 
на опрокинутый стакан и опорожнённую 
бутылку. Именно на ней наколка – «Не за-
буду мать родную». И снизу подпись под 
забулдыгой, словно гербовая печать, – 
« ПРОГУЛЬЩИК!».

Моему возмущению не было предела, 
был оскорблён до глубины души – не по-
ленились, приехали, осчастливили! Гала хо-
хочет: «Это теперь твой пропуск на завод. 
И фотографироваться не надо – бесплат-
ный автопортрет с доставкой на дом!»

По весне следующего года (в марте 
1964-го) пересдал экзамен по политэконо-

мии. Получил диплом об окончании ин-
ститута и сразу же устроился на работу в 
Рубцовское сельхозуправление инспекто-
ром-организатором. Устраиваясь, с удив-
лением узнал, что должность инспектора-
организатора до моего прихода пустовала – 
не находилось желающих.

Тогда парткомы и государственные ор-
ганы были разделены на промышленные и 
сельскохозяйственные, и всюду на местах 
шла реорганизация. Никто толком не знал, 
что инспектировать и что организовывать. 
Кроме того, в самом названии должности 
звучала какая-то такая непререкаемая угро-
за, что её, как мне кажется, просто побаи-
вались. Во всяком случае, завкадрами (се-
кретарь парткома), согласовав моё заявле-
ние на работу в каких-то неведомых мне 
сферах, загадочно улыбнувшись, пошутил, 
что маузера для меня у него нет. Согласи-
тесь, очень странная шутка.

Для ознакомления с должностью зав-
кадрами пододвинул бумагу за подписью 
начальника сельхозуправления. В бумаге 
указывалось, что инспектор-организатор 
должен быть специалистом с высшим сель-
скохозяйственным образованием и обеспе-
чен государственным транспортом.

С транспортом сразу же начались про-
блемы. В управлении на балансе был мо-
тоцикл «Иж Планета» с люлькой, который 
взял в своё частное пользование один из 
бухгалтеров. Он не хотел отдавать мотоцикл 
и объявил мне войну. Я был «…один как 
перст на площади Восстания» (стихи поэта 
Геннадия Кротова). Не дай бог никому свя-
зываться с бухгалтерами. На всякую бумаж-
ку им требуется дополнительная бумажка.

В заключительной фазе противобор-
ства (передача транспорта из рук в руки 
происходила во время обеда) все работ-
ники управления высыпали во двор. Ап-
рель – бушующее солнце. Все изголода-
лись по теплу. А тут бесплатное представ-
ление – хороший повод на минутку-другую 
задержаться на улице, подышать весенним 
воздухом.

Оппонент вывел из управленческо-
го гаража мотоцикл – объёмистый, двух-
цилиндровый, светло-синего небесного 
цвета. Кое-где краска на бензобаке об-
лупилась, но в целом мотоцикл сиял. Не 
мотоцикл, а праздник! Незаконный вла-
делец транспорта (мужик лет под сорок) 
явно по наущению коллектива бухгалте-
ров спросил, умею ли я водить мотоцикл, 
попросил предъявить права на вождение 
мотоцикла. Я был в китайской кожаной 
куртке на молниях и брюках с множеством 
карманов. Стал их ощупывать, послыша-
лись реплики: «Ой! Неужели забыл?! Не-
простительная оплошность». – «У стенки 
спал, наверное, выпали…» – «Да нет у него 
никаких прав и никогда не было!..» Люди 
веселились, а меня охватило волнение – 
чувствовал, что стал частью события, ко-
торое, хочешь того или не хочешь, пред-
стоит пережить.

Предъявил права и явно по подсказке 
свыше поинтересовался – где люлька от 
мотоцикла? Оппонент занервничал, стал 
сбивчиво объяснять, что люлька помята, он 
теперь держит в ней мешок с зерном для 
домашней птицы. Весёлый гомон утих. Оп-
понент повысил голос:

– Будете принимать или как?..
Мной овладело олимпийское спокой-

ствие.
– Заведите машину!
Не знаю, почему так сказал.
– О-о! Так это машина?! Наверное – 

«Линкольн» или «мерседес»?! А мы и не 
знали?!

И пошло-поехало… Вновь с весёлым 
ехидством посыпались реплики. Особен-
но старались бухгалтера. Оппонент успо-
коился, вставил ключ, крутанул заводную 
педаль. Мотоцикл завёлся с пол-оборота. 
Мотор работал мягко, почти неслышно.

ВСЕ СЛИПЕНЧУКИ!
мотоцикл «Иж Планета»

Окончание на с. 20
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ПРЕДСЕДАТЕЛИ КОЛХОЗОВ – ВСЕ СЛИПЕНЧУКИ!

РИДЁТСЯ выхлоп-
ные трубы обрезать.

Сказал  просто 
так – для прикола. (Мне тогда 
было 22 года.) Многих заинте-
ресовало, стали переспраши-
вать: «Что он сказал?! Что ска-
зал?..» Оппонент перевёл – ска-
зал, что он сейчас класс пока-
жет! И попросил всех  отойти.

Меня заинтересовало сед-
ло – широкое, мягкое, на пру-
жинах. Сел в него – и словно 
слился с мотоциклом. Ника-
кого класса показывать не ду-
мал, крутанул ручку газа, хо-
тел слезть с мотоцикла, но не-
чаянно надавил на педаль ско-
ростей. А он, мощный, двухци-
линдровый, на езду с люлькой 
рассчитанный, словно напу-
ганный конь рванул из-под ме-
ня. Руки сорвались. Опрокину-
тый на спину, невольно вски-
нул их и, словно всадник-цир-
кач, выдохнул – оппа! Проде-
монстрировал именной трюк, 
о котором прежде не знал и не 
ведал.

Посреди управленческого 
двора, обнесённого тесовым 
забором, находилась огромная 
гора глины, заготовленная с 
осени, – предполагалось про-
извести ремонт гаража, утеп-
лить. Гора за зиму хотя и подсе-
ла, но её слегка примятый верх 
довольно изрядно возвышался 
над забором. С улицы её было 
видно почти отовсюду. Вслед за 
водителями все управленцы не 

без иронии ласково называли 
гору «наш Эверест».

Как молния сверкнула 
мысль – только не на «Эве-
рест»! Уж не знаю как, словно 
змея-медянка перед нападени-
ем, приподнялся и выпрямил-
ся в спине, а потом плашмя 
всем телом плюхнулся на бен-
зобак, хватаясь за руль, чтобы 
уменьшить газ. Но, как и быва-
ет, только прибавил газу.

Никогда человеческий разум 
не работает так быстро и чёт-
ко, как в критической ситуации. 
Обожгла мысль, что встреча с 
забором неизбежна, – навер-
ное, куртку порву, а я её не но-
сил, берёг. И вот на тебе!.. За 
спиной услышал испуганный 
вскрик управленцев, но теперь 
он не имел значения.

Надо добавить газу, чтобы 
на крутизне не опрокинуться 
на спину. А потом, на вершине, 
припасть к мотоциклу и попы-
таться врезаться в забор между 
прожилин, на которые приби-
ты доски.

Мысль работала с опереже-
нием реальности, давала запас 
на коррекцию факта по ходу 
 дела.

С газом переборщил. Взлетел 
над «Эверестом». Взлёт оценил 
по взревевшему мотору, внезап-
но освободившемуся от нагруз-
ки. Ловя равновесие, припал к 
бензобаку и рывком, насколь-
ко мог, выбросил руки вперёд за 
пределы руля. Переднее коле-
со, качнувшись, замерло. Или – 
или?! Страшная секунда. Если 
подобное случается над пропа-

стью, наверное, в такие секун-
ды седеют. Во всяком случае, по 
спине пробежал нервный холо-
док. Кожа на голове как бы от-
делилась. Переднее колесо за-
мерло в пустоте. В этот момент 
я не слышал рёва мотоцикла, 
он исчез. Невероятно медлен-
но, но всё же колесо стало опу-
скаться.

Волна облегчения мгновен-
но смыла все прежние мысли 
и чувства. Я увидел, что ворота 
двора сельхозуправления рас-
крыты настежь. Опасаясь сбить 
кого-нибудь на улице и чтобы 
самому не залететь под машину, 
сбросил газ. Пришло решение – 
не возвращаться во двор управ-
ления, а поехать в один из са-
мых дальних колхозов Рубцов-
ского района «Память Ленина». 
Возвращаясь, попал под дождь, 
упал 154 раза.

Что касается первого авто-
мобиля – его приобрела Галина 
Михайловна, моя жена. В со-
ветское время приобрести ав-
томобиль было делом очень 
затруднительным. И не толь-
ко по деньгам – средняя зар-
плата обычного инженера была 
120–150 рублей, в лучшем слу-
чае 170. Кроме того, во всех ми-
нистерствах на автомобили су-
ществовали специальные раз-
нарядки. Автомобиль являлся 
стимулом, и в первую очередь 
ими обеспечивались передови-
ки производства.

Тогда мы жили в Новгоро-
де, и ответственным секрета-
рём Новгородской областной 
писательской организации был 

Борис Степанович Романов. У 
него были «жигули» («копей-
ка») зелёного цвета. Он иногда 
заходил ко мне, как говорит-
ся, разговоры разговаривать. 
Гала по-быстрому собирала на 
стол, а в конце наших разгово-
ров предлагала чай в тёмно-си-
них фарфоровых чашках. И все-
гда, вставая из-за стола, Борис 
Степанович обещал – будут, бу-
дут у тебя «жигули»! Он стучал 
ногтем по тёмно-синей чашке и 
объявлял – вот такого кобаль-
тового цвета.

Видит Бог, никогда с ним не 
разговаривал о машинах вооб-
ще и о «жигулях» в частности. 
Это было похоже на какой-то 
необъяснимый ритуал, который 
нас с Галой веселил своей не-
сбыточностью. Тем не менее за 
десять лет нашей жизни в Нов-
городе Борис Степанович всё-
таки достучался до небес.

Однажды прихожу домой из 
офиса СП. А у подъезда стоит 
ижевский «Москвич-412» зе-
лёного цвета. Стоит, ну и пусть 
стоит – никакого внимания не 
обратил. И вдруг со стороны ав-
тобусной остановки Державина 
появляется Гала и, окликнув ме-
ня, взволнованно спрашивает:

– Это наш «москвич»?! –
И тут же объявляет: – Конечно, 
наш, потому что без номеров!

Оказывается, новгородский 
телевизионный завод «Садко», 
на котором она работала в от-
деле комплектации, решением 
директора премировал её ма-
шиной «москвич». Причём она 
ничего не знала.

Был понедельник. У дирек-
тора собралось начальство. Об-
суждали отсутствие «ос». Не 
знаю, что это такое, но с пят-
ницы из-за этих «ос» телевизи-
онный завод якобы простаивал. 
Директор рвал и метал, на голо-
вы начальников отделов сыпа-
лись выговора. Никто не знал, 
где взять эти «осы». Конец го-
да, все телевизионные заводы 
придерживали свои запасы. Да 
и время было непростое – стра-
на разваливалась.

И вдруг появляется началь-
ник отдела комплектации и го-
ворит, что в ночь с пятницы на 
субботу из Ивано-Франковска 
привезли «осы» и завод ни се-
кунды не простаивал. И этих 
«ос» хватит ещё на два месяца 
вперёд, а то и больше. Это бы-
ло так неожиданно и так кстати, 
что все облегчённо вздохнули.

Директор заинтересовался – 
кто обеспечил доставку «ос»? 
Начальник указал. Тут же вы-
яснили, что три года назад Га-
ла подала заявку на «москвич». 
Директор распорядился:

– Немедленно подготовить
приказ и выдать машину.

Машина обошлась нам в 
23 тысячи 500 рублей. Тогда жен-
ские итальянские сапоги стои-
ли 22 тысячи. И ещё «москвич» 
имел имя. Я ласково называл его 
Козликом. Все другие машины 
имени не имели и не имеют. Вот, 
пожалуй, и всё, что можно рас-
сказать о первой машине.

Официальный сайт писателя
www.slipenchuk.ru

Окончание. 
Начало на с. 18–19
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