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НОГОЕ из того, о чём 
говорилось президенту, 
воплотилось в жизнь. 

С какой результативностью – 
другой вопрос. Однако не при-
знать того факта, что президент 
сдержал обещания, которые на-
ходились в рамках его полно-
мочий, – невозможно. На месте 
разгромленного вместе со стра-
ной СП СССР создана Ассо-
циация писателей и издателей 
России с бюджетным финанси-
рованием, призванная преодо-
леть (но пока не преодолевшая) 
пропасть розни между разными 
литературными группировками. 
Пошли гранты и субсидии из 
казны. Работают по всей стране 
писательские резиденции. Дол-
го можно перечислять признаки 
перемен – или возвращений к, 
казалось, навеки утраченному. 
Вот только великие книги пока 
не написаны (будем считать – 
не дописаны), книжные мага-
зины повсеместно закрыва-
ются. А главное – полностью 
размыты критерии профес-
сии. Писателем теперь име-
нуется всякий, кто таковым 
себя считает и объявляет.

В рецензируемом романе 
Виктора Слипенчука «Огонь 
молчания» всё обстоит совер-
шенно иначе: «Приём «в писа-
тели» так затруднён, настоль-
ко изобилует препонами, что 
преодолеть их молодому ли-
тератору практически невоз-
можно». Так размышляет ге-
рой не на чердаке в заброшен-
ном доме, а в полученной от 
государства квартире «со все-
ми удобствами» после обиль-
ных похвал, отвешенных в его 
адрес на совещании молодых 
писателей. Многое, слишком 
многое изменилось на свете с 
тех не столь давних пор!

Какое-то странноватое на-
чало рецензии на конкретное 
произведение… При чём тут 
события 2013 года? Не будем 
торопиться с выводами. Луч-
ше задержимся сиюминутно на 
проблеме профессионально-
го ценза. Придётся задержать-
ся. На том приснопамятном со-
брании, пожалуй, впервые про-
звучала тема необходимости 
внести профессию «писатель» в 
сформированный ещё в 1994 г. 
Общероссийский классифика-
тор профессий. О социальной 
незащищённости литераторов 
с полным знанием вопроса го-
ворил в своём выступлении и 
президент. Как пишут в титрах 
кинофильмов – прошло 10 лет… 
Да что там – почти 11! Даль-
ше по логике должна последо-
вать цитата из дедушки Крыло-
ва про воз, который не двигает-
ся с места. Добавим, что за это 
время назначались комиссии и 
экспертные советы, собирались 
круглые и овальные столы, бы-
ли подключены министерства и 
ведомства, отвечающие за про-

фессиональные стан-
дарты. На последнем 
заседании одной из 
структур, отвечаю-
щих за выполнение 
поручения президен-
та, было сообщено, 
что работа «несколь-
ко замедлилась». Го-
раздо более, чем не-
сколько, а точнее, со-
всем замедлилось, то 
бишь остановилось 
между этажами эпох, 
движение преслову-
тых социальных лиф-
тов. Квартир писате-
лям бесплатно больше 
не дают, в общем.

Какое отношение 
данный вопрос имеет 
к тянущей на роман 
повести Виктора Сли-
пенчука, написанной 
в 1987 году? Да пря-
мое! Главный персо-

наж по-
вести (или ро-
мана) «Огонь молчания» 
писатель Валерий Антонович 
Губкин, сибиряк из условного 
города Приобск, попал в непри-
ятную ситуацию. Его обвинили 
в незаконном присвоении де-
сяти с половиной тысяч (сумма 
для начала 1980-х, когда разво-
рачивается основное действие, 
космическая!) государственных 
рублей. Где же слушатель Выс-
ших литературных курсов при 
Литинституте ухитрился урвать 
такие деньжищи? Обстоятель-
ства, по сюжету, складывались 
так. На строящемся коксохи-
мическом комбинате – Чумыш-
ском Коксохиме, Всесоюзной 
ударной комсомольской строй-
ке, Губкин трудился в брига-
де стройуправления. У него, 
несмотря на молодость (сей-
час её собираются продлить до 
38 лет!), серьёзная анкета. Вос-
пользуемся автохарактеристи-
кой героя: «…сельская средняя 
школа, сельскохозяйственный 

институт, армия, редактор 
сельскохозяйственного от-
дела Приобской телестудии, 
рыбак океанического лова 
Приморрыбпрома, рыбо-
вод Приобской рыбоводной 
станции, строитель Коксо-
хима, в настоящее время – 
слушатель Высших литера-
турных курсов».

Обком комсомола – разу-
меется, по договорённости с 
управляющим трестом и об-
комом партии – решил уч-
редить при комбинате кор-
респондентский пункт газе-
ты «Молодёжь Приобья», и 
Губкин, уже достаточно ма-
териалов опубликовавший в 

«Молодёжке», был рекомендо-
ван собкором. С окладом, од-
нако, обнаружились нюансы: 
ставки собкора газета не име-
ла. А материалы о строитель-
стве важнейшего объекта печа-
тать было необходимо! Решение 
пришло простое и вполне обыч-
ное для своего времени: «Губкин 
будет получать зарплату в При-
обсккоксохимстрое, ему опре-
делят ставку мастера…» Никто и 
предположить не мог, какие по-
следствия возымеет это решение 
всего через несколько лет, бук-
вально накануне начала пресло-
вутой перестройки. Здесь ста-
новится понятно, почему «про-
изводственный» по всем канонам 
роман на глазах становится фи-
лософским с элементами детек-
тивного.

Произведения «про писа-
телей» составляют едва ли не 
две трети выпускаемой сегодня 
книжной продукции. Знакомые 
с творчеством В. Слипенчука 
читатели согласятся со мной, 
что в обширном своде написан-

ного им эта тема скорее исклю-
чение. Слипенчуку всегда бы-
ло о чём писать, и материал он 
черпал из своей феерической по 
многообразию поворотов био-
графии. «Хороший писатель – 
прежде всего человек с хоро-
шей биографией» – так рассу-
ждает герой «Огня молчания», и 
автор его полностью поддержи-
вает. Он как-никак сам работал 
на Коксохиме плотником-бе-
тонщиком. Разница между по-
колениями литераторов состо-
ит именно в наличии биогра-
фии – пафосно говоря, судьбы. 
Нынешние пишут «про писате-
лей», потому что больше ниче-
го, как правило, о жизни не зна-
ют. Рискнём предположить, что 
В. Слипенчук, не мудрствуя лу-
каво, просто хотел описать свою 
или не свою, но хорошо, не по-
наслышке ему знакомую – не до 
конца зарубцевавшуюся забве-
нием, залёгшую шрамом оби-
ду. «Шрам» в нашей рецензии 
ещё возникнет, причём в самой 
неожиданной коннотации. Ни-
чего не только зазорного, но и 
необычного в этом желании нет. 
Обида – мощнейший стимулятор 
творческого огня. В сущности, и 
трилогия Толстого, и трилогия 
Горького, и «Над пропастью во 
ржи», и бесчисленное количе-
ство книг пожиже написаны от 
обиды на мир. Но вряд ли сам 
Виктор Трифонович Слипенчук 
предполагал, что, преодолевая 
обиду, свою или чужую, угадает 
столько тенденций и вывертов 
недалёкого будущего.

Ведь дело, которое пыталась 
сфабриковать против его ге-
роя – или alter ego – прокурату-
ра, возникло из того же зияния 
в законе, о котором впервые 

громко заговорили 
на приснопамятном 
собрании 2013 го-
да! Как тогда никто 
не знал, каким об-
разом оформить на 
работу необходимое 
Всесоюзной строй-
ке ответственное и 
наторевшее в кок-
сохимической теме 
перо, так и сейчас, 
когда новые зако-
ны пекутся как бли-
ны во время мас-
леничной ярмарки, 
никто не представ-
ляет, каким боком 
писателя втиснуть 
в классификатор и 
тем самым обеспе-
чить больничным и 
пенсией. Ситуацию 
с оформлением соб-
кора прекрасно по-
нимают все, вклю-
чая секретаря обко-
ма товарища Вотько, 
к которому в отчая-
нии кидается за по-
мощью жена Губки-
на Татьяна: «…что, у 
нас мало машини-
сток, проведённых 
лаборантками или 
даже научными со-
трудницами?» Но в 
том-то и дело, что 
проблема на уровне 
описи нищенско-
го имущества и от-
крытия уголовного 
дела коснулась не 

хоккеиста, а писателя. Словно 
моделируя будущее, Слипенчук 
сосредотачивается не на всеоб-
щем очковтирательстве пред-
перестроечного времени, а на 
конкретной проблеме предста-
вителя «идеологического секто-
ра» – летописца большой строй-
ки, автора «Хроники бригады», 
из номера в номер публиковав-
шейся в «Молодёжке». И по-
весть пытается разгадать не ре-
бус оформления оплаты тру-
да, но почему органы взялись 
именно за летописца, хотя кру-
гом полно настоящих расхити-
телей и завтрашних олигархов!

Чтобы попытаться ответить 
на вопрос, почему правоохрани-
тели прицепились к безупреч-
ному с точки зрения биографии 
писателю и добропорядочному 
гражданину Губкину, надо по-
внимательнее приглядеться к 
двум следователям прокурату-
ры, занимающимся – вернее, 
раздувающим «дело». Крутов 
и Кротов – фигуры неявно па-
родийные. Их появление вы-
зывает ассоциации с набоков-
ским «Приглашением на казнь», 
где адвокат и прокурор должны 
быть братьями.

А если не удаётся подобрать 
близкородственных, процессу-
альных противников гримиру-
ют так, чтобы стали неотличимо 
похожи. Юнг ввёл в психологию 
понятие «трикстер» – архетип 
коллективного бессознатель-
ного. В мифологии и фолькло-
ре – это комически-демониче-
ский дублёр героя, плут и лов-
кач. Переходя на булгаковскую 
оптику – Азазелло и Бегемот, 
часто в одном лице. Неотли-
чимые прокурорские, один из 
которых пародирует само при-

 МОЛЧАНИЕ
21 ноября 2013 года Университет дружбы наро-

дов принял более 500 участников первого – и на 
сегодняшний день последнего – Общероссийского 
литературного собрания. На пленарном заседании 
выступил президент Российской Федерации. С мест 
Владимиру Владимировичу было задано много во-
просов и обозначено ещё больше проблем, нако-
пившихся в писательском сообществе за 20 с лиш-
ним к тому моменту лет полной свободы писателей 
от государства.

М

16+



НАШИ АВТОРЫ №17(914), пятница 3 мая 2024 года 17

звание писателя, призваны не 
просто подчеркнуть нелепость 
сфабрикованного дела. Они, 
словно вестники грядущего то-
тального постмодернизма, не-
скончаемой игры в обессмысли-
ваемые смыслы, служат провоз-
вестниками эпохи нулевых, об-
нулившей значение литературы 
и её роль в обществе.

Самодельный письменный 
стол, за которым Валерий Ан-
тонович работал, веками слу-
жил опорником в обороне писа-
теля от мира крутово-кротовых. 
Марина Цветаева, написавшая 
оду письменному столу, не зря 
подчёркивала боевую, оборон-
ную функцию простого предме-
та мебели: «Меня охранял – как 
шрам». Вот и шрам появился, 
откуда не ждали! Собственно, 
явление литературного замысла 
и есть великое «откуда не жда-
ли». Разве не так? Но шаткая за-
щита о четырёх ножках наряду с 
книжными полками попадает в 
опись имущества. Письменный 
стол как символ писательства 
подлежит изъятию не просто 
как вещественное подтвержде-
ние «незаконного обогащения» 
летописца родного комбината. 
Вскоре этот непременный атри-
бут воплощения замысла падёт 
под массовым выпуском план-
шетов и ноутбуков, позволяю-
щих писать «на коленке» не ино-
сказательно, а самым натураль-
ным образом.

Однако события происходят 
всё же не в нулевые. На защиту 

Губкина встаёт армада 
«социальных лифтов», 
ещё не разрушенных 
перестройкой. Это и 
партийные работники 
весьма высокого уров-
ня, и «мамка» слушате-
лей ВЛК, зав. учебной 
частью Раиса Акимов-
на, и, конечно, силы 
«министерства лите-
ратуры» – мощного и 
единого Союза писа-
телей. Губкина автор 
не зря неизменно ве-
личает по имени-от-
честву, а не «Валерой» 
или «Славой»,  как 
нынче именуют себя и 
пятидесятилетние. Да-
же это величание под-
чёркивает не только 
взрослость, но и со-
циальную значимость 
героя. Пройдёт совсем 
немного исторического време-
ни, сущий пустяк, и за плеча-
ми творца не останется никого 
и ничего. Государство покинет 
писателя или он отвергнет госу-
дарство в гордыне мнимой «сво-
боды»? На этот вопрос предсто-
ит ответить ещё не одной кни-
ге. А пока мы листаем далеко не 
прочитанное свидетельство са-
мого начала крушения основ.

Стилистика романа «Огонь 
молчания» обманчива. Если не 
сказать об этом, можно упустить 
важнейшие моменты, именно 
обманувшись «производствен-
ным» и «детективным» пла-

нами. Например, пройти ми-
мо «зелёного луча» – одной из 
двух ключевых метафор произ-
ведения. Взволнованный новым 
предложением, меняющим его 
жизнь и приближающим к цели 
этой жизни, Валерий Антоно-
вич встречает зимний чумыш-
ский рассвет на крыше склада 
имущества. И оттуда его взору 
предстаёт загадочно-чудесный 
природный феномен: «Вначале 
равнина под раскалённой тучей 
взбугрилась. Пенообразный суг-
роб, ярко-голубого переливаю-
щегося цвета, словно на дрож-
жах, подрос, потом вспыхнул 

и з у м р у д н о - р а с с е и -
вающимся электриче-
ством и зелёным вее-
ром ударил под тучу и 
поверх неё». Бригадир, 
не объясняя самого 
феномена, рассказы-
вает историю своего 
прадеда, видевшего 
подобное чудо. Зелё-
ный луч, словно зелё-
ная палочка Толсто-
го, станет для моло-
дого писателя неким 
признаком озарения, 
прихода Музы: «Гля-
нул на стопочку белых 
листов, и словно кто-
то лёгкими пальца-
ми пробежал по стру-
нам – зелёный луч... 
на его жизнь хватит». 
Эта нетронутая стопка 
бумаги – сопутствую-
щая лучу метафора.

Писателя легко вырвать из 
объятий Музы – любой ничтож-
ный отвлекающий фактор спо-
собен залить огонь вдохновения. 
И этот умолкший огонь – воз-
можно, высшая метафорическая 
точка повести. Образ когда-то 
настиг Губкина на Ивановской 
площади Московского Кремля: 
«В воображении Валерия Анто-
новича трагедия Царь-колокола 
представляется в образе русско-
го богатыря в малиновой плещу-
щей на ветру рубахе. У богаты-
ря вывернуты руки, он прижат к 
земле навалившимися опрични-
ками. По лицу расползлись сти-

скивающие рот пальцы-щупаль-
цы, но глаза его там – в небе. Он 
и сам мог бы выплеснуться: в 
песне ли, в стоне ли. Не может. 
Мертвенно тяжелы латы оприч-
ников. Латы с такими же, как и 
на нём, печатями. И не песня, и 
не стон, а насильственная не-
мота рвёт сердце. Царь-пушка, 
Царь-колокол – символы огня 
и молчания или это один сим-
вол, на котором и поныне дер-
жится мир?»

Монтескьё сказал: «Иногда 
молчание бывает выразитель-
нее всяких речей». Лев Толстой 
семиотику молчания выразил 
следующим афоризмом: «Люди 
учатся, как говорить, а главная 
наука – как и когда молчать». 
В России, где литература всегда 
была универсальным средством 
преодоления молчания, выхода 
за его замкнутый круг, огонь, 
пожирающий протопопа Авва-
кума, одного из первых и базис-
ных русских писателей, ввергает 
в тенёта молчания – иногда на-
долго. Огонь молчания – пред-
вестник высокоорганизованной 
речи, коей является литература. 
Молчание огня – потеря вдохно-
вения, а вместе с ним – смысла 
говорения. Как и когда мы сего-
дня разрешим дилемму огня и 
молчания, неизвестно. Вот та-
кое «семантическое ядро» обра-
зует повесть Виктора Слипен-
чука, мимо которого скользит с 
1987 года вальяжно-конъюнк-
турный взгляд критики.

Марина КУДИМОВА

ОГНЯ

ОФИ, несмотря на свой юный 
возраст, ты уже серьёзно занима-
ешься музыкой. Как ты поняла, 

что именно это твоё призвание? Даже многие 
взрослые не всегда знают, чего хотят.

– Я музыкой стала заниматься с детско-
го сада. Уже пять лет как я отдаю всю себя 
этому делу. Всё началось с того, что у нас 
был преподаватель Антонина Петровна 
Савина, которая разглядела во мне талант. 
Она сказала, что у меня идеальный слух и 
хороший голос. Эти данные стоит разви-
вать и показывать публике. Она поговори-
ла с моими родителями и порекомендовала 
заняться уроками вокала. Я бы даже сказа-
ла, что она настояла. Близкие с радостью 
меня поддержали. Они нашли профессио-
нальных специалистов, и постепенно я ста-
ла заниматься музыкой более углублённо.

– У тебя было немало выступлений. Ка-
кое больше всего запомнилось?

– Думаю, одно из самых запоминаю-
щихся выступлений – это исполнение с Та-
марой Кутидзе композиции «Мечта» на На-
циональной премии «Золотой хит» Russia 
MusicBox, которая состоялась в прошлом 
году. Я жутко волновалась, стеснялась. Од-
нако, когда мне дали в руки микрофон, мне 
сразу стало легче, и я смело вышла на сце-
ну. Ещё помогла поддержка зала, который 
постоянно аплодировал. Кстати, с Тамарой 
Кутидзе удалось немного пообщаться. Она 
очень приятная и настоящий профессио-
нал в своём деле.

Ещё в июле я буду выступать в Белару-
си на Дне независимости с народным ар-

тистом Владимиром Громовым. Это тоже 
будет для меня значимым и важным собы-
тием. К слову, в республике я не в первый 
раз выступаю. Там часто проводятся ме-
ждународные конкурсы, в которых я так-
же принимаю участие.

– Кстати, о конкурсах. Есть ли у тебя на-
града, которой ты гордишься больше всего?

– Наверное, такой пока нет. Думаю, всё 
ещё впереди. Хотя мне было очень прият-
но получить звание «Юной певицы года» 
от Russia MusicBox.

В детских конкурсах я уже не участвую. 
У меня достаточно взрослая музыка, в ко-
торой порой поднимаются острые соци-
альные темы. Прошлой осенью было ме-
роприятие, где выступали именитые ар-
тисты: Николай Басков, Юрий Антонов… 
Они подходили и спрашивали: «А ты тоже 

поешь?» Было приятно, что обра-
щают внимание.

– С кем из артистов ты бы хотела 
стоять на одной сцене? Нравится ли 
кто-то из современных звёзд?

– Мне нравится Юрий Анто-
нов! Он очень круто играет, ис-
полняет. Причём он сам ко мне 
подошёл после одного концер-
та, мы немного пообщались. 
Ещё обожаю певца Хабиба, ко-
торый поёт «Ягоду малинку».

– Ты сказала, что учишься в гим-
назии. Как удаётся совмещать учёбу 
с творческой деятельностью?

– Честно говоря, непросто. На-
грузка действительно большая, хоть 
я и учусь в четвёртом классе. Учить-
ся мне нравится, но порой бывает 
сложно, преподаватели требова-
тельные. По программе я изучаю 
три иностранных языка: англий-
ский, китайский и немецкий. Уди-
вительно, но мне это всё легко да-

ётся, даже проще, чем русский. А так я всё 
успеваю. Каких-то больших проблем в учё-
бе нет.

Плюс ко всему у меня есть хобби. Я хо-
жу на танцы, изучаю хип-хоп и классиче-
ские направления. Ещё играю на форте-
пьяно и гитаре. С утра до вечера я всегда 
занята делом.

– Отдыхать успеваешь?
– Да, стараюсь. У меня есть подружки 

из гимназии, с которыми я провожу время. 
Но у меня также есть друзья из профессио-

нальной среды. Правда, они все старше ме-
ня на 10 лет, как минимум.

– А друзья приходят к тебе на выступления?
– Только если я выступаю в гимназии. 

Концертов действительно много. Несколько 
раз мои преподаватели приходили в Крем-
лёвский дворец, чтобы меня поддержать.

– Какая у тебя самая любимая песня?
– Мне нравится «Зажигай, Москва». 

Она весёлая, танцевальная, популярная. 
Вообще я очень эмоциональная. Могу за-
плакать при исполнении. У меня есть пес-
ня «Минуты радости», которую в соцсетях 
опубликовали два месяца назад. Подобных 
композиций у меня не так много, так как 
они непростые по содержанию. Лёгкие и 
весёлые мелодии мне больше по душе.

Вообще, для меня самое главное – это 
хорошо выступить. И не так важно, какая 
будет песня. Во мне есть храбрость и сме-
лость, чтобы сделать всё правильно.

– Есть ли у тебя мечта?
– Пока нет. Сейчас я работаю с компо-

зитором Артёмом Орловым, дописываем с 
ним пару композиций. На это порой мо-
жет уйти несколько часов. Он уже стал шу-
тить, что скоро я буду самостоятельно всё 
делать и больше с ним сотрудничать не ста-
ну. А мне нравится с ним работать. Также 
я стремлюсь перенять опыт у Владимира 
Ильичёва, который является одним из луч-
ших поэтов-песенников в стране.

На данный момент мне хочется доделать 
то, что начали. Выпустить первый альбом 
«Русская девочка», подготовиться к другим 
выступлениям. О будущем я не сильно за-
думываюсь. Не знаю, что будет через 10–
15 лет, ничего не загадываю. Пусть всё идёт 
как идёт. Может быть, во взрослом возра-
сте вообще стану математиком, хотя это 
вряд ли. Я слишком сильно люблю музыку. 
У меня нет страха, что она мне надоест.

Ксения КАЛУГА

СТРАХА ПЕРЕД СЦЕНОЙ НЕТ
Софи ТУРЕВИЧ всего лишь 10 лет, но она уже успела доказать, что может 

составить конкуренцию самым опытным певцам. Юная исполнительница 
неоднократно побеждала во многих профессиональных конкурсах. Журна-
лист «Аргументов недели» взяла у неё интервью и спросила, почему она ре-
шила заняться музыкой и с кем из артистов хотела бы выступить на одной 
сцене.

ЮНЫЕ ТАЛАНТЫ

– С


