
La morgue d’un Stendhal et le CV
d’un Jack London : Victor
Slipentchouk, dans son
tumultueux roman satirique,
autopsie au scalpel la Russie
post-soviétique.
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JACQUES DE GUILLEBON

« EN vérité, tout cela était dans le plus pur
style russe : le héros invaincu au champ
d’honneur termine finalement sa vie dans
un monastère ou bien, en glissant sur un
sol plat, il se fracasse le crâne contre un ro-
cher. » Mitia Slezkine, le personnage du
Zinziver de Slipentchouk, est à l’image des
grands archétypes de la littérature russe,
l’égal d’un Mychkine ou du Kovaliov du
Nez. Il en est l’égal grotesque, et il le sait.
Pour cet obscur poète du fin fond de la
Sibérie, vivotant aux crochets de la société
cultivée locale, l’aventure commence
quand Rozotchka, avec qui il filait le par-
fait amour bohème, le quitte, comme sont
quittés par leurs femmes tous les miséra-
bles écrivaillons de la terre persuadés
qu’on peut vivre d’eau fraiche et de vers

géniaux. Mais que l’on soit sous Alexan-
dre III ou, comme dans ce roman, à la fin
de la « perestroïka », c’est un point de vue
que ne partage aucune femme. Et Mitia,
s’il l’apprend à ses dépens dans ce livre
lourd d’un comique à la Falstaff, se révèle
surtout comme la figure paroxystique
d’une période qui ne l’est pas moins. Pas
moins comique et pas moins paroxys-
tique. Autour de Mitia se délite un empire
de mille ans, celui des tsars, de Lénine et
de Staline, tandis que la médiocrité sovié-
tique (que s’apprête à remplacer un spé-
cimen de la plus clinquante médiocrité
libérale) devient la scène idéale où dé-
ployer cette tragi-comédie provinciale qui
se rêve éternellement comme le centre du
monde et qu’on appelle la Russie.

Victor Slipentchouk, né en 1941 en
URSS, a la morgue d’un Stendhal et le CV
d’un London (il fut pêle-mêle marin, ou-
vrier, technicien dans un zoo, piscicul-
teur, journaliste, etc…). C’est dire si cet
homme aux cents métiers parvient à ren-
dre universelle l’époque de la chute de
l’URSS. Son roman ébranle les rouages
d’une époque (celle de la perestroïka) au-
jourd’hui figée dans les livres d’Histoire
et, partant, parvient à rendre lisible l’ico-

nostase contemporaine de la politique
russe. Ni nostalgique ni satisfait, l’auteur
réalise le rêve secret de tout romancier :
allégoriser un moment précis. 

Grâce à la patience et au travail
acharné de l’immense Dimitrijevic, ré-
cemment disparu, des éditions de L’Âge
d’Homme, et de l’éminent traducteur Gé-
rard Conio, les Français font enfin la
connaissance de Mitia Slezkine. Nul
doute que ce personnage ne finisse par
s’imposer chez nous comme le Frédéric
Moreau des années 1990 du bloc de
l’Est. •
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▶ Zinziver, de Victor Slipentchouk, tra-
duction de Gérard Conio, aux éditions
L’Âge d’Homme, 461 p., 23 euros.
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Après le dégel, la débâcle
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